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PROLOG

Bieluszewska wiosna nadeszła wraz z powrotem żurawi. Najpierw 
zaczęły topnieć warstwy zlodowaciałego śniegu, z każdym słonecz-
nym dniem było coraz mniej białych połaci, a przybywało ogromnych 
rozlewisk pokrywających okoliczne pola i łąki. Dzień stawał się coraz 
dłuższy, pachniało wilgotną ziemią, a zrudziała trawa powoli zamie-
niała barwę w soczystą zieleń. Niemal codziennie widziałam klucze 
ptaków przelatujących nad moim domem, aż któregoś dnia usłysza-
łam długo wyczekiwany klangor, niosący się echem nad bieluszew-
skim jeziorem. To był nieodzowny znak, że przedwiośnie rozgościło 
się u nas na dobre.

Prawie połowa mojej ziemi znalazła się nagle pod wodą, ogra-
niczając nam znacznie obszar spacerów. Nuka aż się rwała w stronę 
lasu, wyglądającego teraz jak część jeziora, z którego wyrastały powy-
ginane, bezlistne olsze. Jedyny suchy skrawek zagajnika pokrył się 
dywanem niebieskich przylaszczek, wśród których pyszniła się nie-
wielka krzewinka obsypana różowym kwieciem. Mój własny wawrzy-
nek wilczełyko! Nie wiem, czy to ten użyty przez Weronikę, ale kiedy 
na niego patrzyłam budził wspomnienia koszmaru, jaki rozegrał się 
tu zimową porą. Na szczęście poza tą roślinką nic więcej mi o nim nie 
przypominało.

Po serii mrocznych i tajemniczych wydarzeń, wraz z ekshuma-
cją zwłok poprzednich właścicieli, siedlisko stało się oazą spokoju. 
Wprawdzie nadal się jeszcze nie opatrzyłam tubylcom, ale też przesta-
łam być powszechnym obiektem plotek, a i coraz częściej przejeżdżały 
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pod moim domem samochody. Jeszcze do niedawna ludzie nadkładali 
drogi, żeby tylko nie mijać „Przeklętego uroczyska”. Teraz ja byłam 
coraz bardziej „swoja”, a siedlisko zostało kompletnie oswojone.

Ani przez chwilę nie żałowałam przeprowadzki. To magiczne miej-
sce było tylko moje i pachniało pradawną magią. Wiedziałam, że za 
żadne skarby świata nic mnie stąd nie wyciągnie, z każdym dniem 
coraz bardziej przesiąkałam Bieluszewem, czując wewnętrzny spokój 
i harmonię. Coś mówiło mi, że tak już będzie zawsze – i jak zawsze 
„coś” się pomyliło.

Nie byłam gotowa na kolejną przygodę, ale nikt się mnie o to nie 
pytał.
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I

Zwykle na dźwięk budzika reaguję schowaniem głowy pod kołdrę, ale 
nie dzisiaj. Dzisiaj miał być wyjątkowy dzień. Mój brat przyjeżdża do 
Bieluszewa wraz ze swoją nową kobietą. Jeszcze jej nie widziałam, ale 
z opisu Michała wynikało, że to najpiękniejsza, najmądrzejsza i najmil-
sza istota na ziemi. Byłam bardzo ciekawa Pani „Naj”, ale jeszcze bar-
dziej interesowała mnie niespodzianka, o której wspomniał przez tele-
fon. Podobno miała zwalić mnie z nóg. Moja pierwsza myśl dotyczyła 
zmiany jego stanu cywilnego. Wprawdzie z Lucyną znali się niecały 
miesiąc, ale wiedziałam, że w kwestii uczuć mój brat bywał nieprze-
widywalny i nie lubił kompromisów. Na szczęście nie tym razem. Na 
moje pytanie, czy mam się spodziewać zaproszenia na ślub, roześmiał 
się tylko głośno.

 – Zgłupiałaś, siostra, czy pijesz coś od rana? – Uspokoił mnie 
w swoim stylu. – Ale myślę, że się ucieszysz – zakończył tajemniczo.

Po takiej odpowiedzi jeszcze bardziej zżerała mnie ciekawość i nie 
mogłam się już doczekać ich wizyty. Nic nie dały moje podchody 
i próby wyłudzenia informacji, Michał był nieugięty, muszę pocze-
kać do ich przyjazdu. No to czekałam i z niecierpliwością rozpoczę-
łam przygotowania. Bardzo się starałam, żeby wszystko wypadło ideal- 
nie, podobno pierwsze wrażenie jest najważniejsze.

Tym razem nie chciałam zaliczyć żadnej wpadki, więc zamówiłam 
mnóstwo pysznego jedzenia. Odkąd wyrobiłam sobie chody u tutej-
szej sklepowej – pani Zosi, miałam nieograniczony dostęp do świeżych 
lokalnych produktów, jeszcze świeższych plotek, no i wejście do eko-
gospodarstwa, w którym można było kupić fantastyczne regionalne 
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dania. Korzystałam z tych przywilejów pełnymi garściami, co niestety 
odbijało się na mojej coraz bardziej krągłej figurze.

Teraz wracałam do domu obładowana pachnącymi zakupami. Mia-
łam kilka rodzajów sera z Wiżajn, wędzonego pstrąga, pasztet z gęsi, 
wędliny z Ejszeryszek, chleb na zakwasie, a do tego kartacze, krokiety 
i podlaski przysmak – Marcinek, składający się z piętnastu warstw cia-
sta przełożonych śmietanowo-cytrynowym kremem. Nie mieściło mi 
się w głowie, że ktoś upiekł piętnaście placków, żeby zrobić jedno cia-
sto, to była dla mnie niepojęta abstrakcja.

* * *

Zdziwiłam się, wjeżdżając na podwórko. Przed domem stało auto 
Michała. Mieli przyjechać dopiero po południu, a ledwie docho-
dziła jedenasta. Szybko zrobiłam rachunek sumienia, co też mogłam 
zostawić rozwalonego na środku na tyle, żebym musiała się wstydzić? 
Wyszło mi, że nic, więc uspokojona zabrałam siaty i z firmowym 
uśmiechem „Jak miło cię poznać”, weszłam do domu.

Już od progu uwagę przykuwał jej denerwujący śmiech wypełnia-
jący całe domostwo, a właściwie powinnam powiedzieć, że był to ner-
wowy chichot. Ale nie ocenia się książki po okładce, a niewiasty po 
śmiechu, choćby nawet mocno kłuł w uszy. Obiecałam bratu, że dam 
z siebie maksa i miałam zamiar dotrzymać słowa.

 – Dzień dobry! – Nie zdejmując kurtki, z marszu weszłam do sa-
lonu.

Michał natychmiast wystartował w moim kierunku, przesłaniając 
mi widok siedzącej na fotelu kobiety.

 – No cześć! – Przytulił mnie mocno na powitanie. – Przed chwi-
lą przyjechaliśmy, właśnie się zastanawiałem, gdzie zniknęłaś. – Wziął 
ode mnie torby. – Pozwól, że ci przedstawię… – Cofnął się i dopiero 
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teraz mogłam zobaczyć jego towarzyszkę. – Lucyna Maj, Lutka, poz- 
naj moją siostrę Matyldę. – Dokonał oficjalnej prezentacji.

Pani Naj – Lusia Maj, nie wiedzieć czemu przemknęła mi przez 
głowę idiotyczna rymowanka. Stałyśmy naprzeciw siebie, ściskając 
swoje dłonie i lustrowałyśmy się od stóp do głów. Nie wiem, co zoba-
czyła ona, ale ja byłam trochę rozczarowana. Nie tak sobie wyobra-
żałam moją potencjalną bratową. Kobieta, która stała obok mnie, 
mogła mieć zarówno czterdzieści, jak i sześćdziesiąt lat. Zgrabna, 
niewysoka brunetka, z burzą czarnych loków, szaroniebieskimi 
oczami w oprawie czarnych, gęstych rzęs, małym noskiem z kil-
koma piegami i dużymi wydatnymi ustami. Można by rzec: skoń-
czona piękność. Tylko że niewiele w tym pięknie natury zostało, 
więc trudno było odgadnąć, co tak naprawdę kryje się za sztuczną 
fasadą. Wzrok przykuwały nadmiernie zarysowane brwi i długaśne 
rzęsy, do tego ostrzyknięte usta, a w policzki wpompowano tak dużo 
wypełniacza, że wyglądały jak u małego chomika. Może dałabym się 
nabrać na ten współczesny ideał, gdyby nie ręce i szyja, które nieko-
niecznie potwierdzały wizerunek nastolatki. Podobno w tych miej-
scach najtrudniej zamaskować wiek i w tym przypadku ta teoria się 
sprawdzała. Całość uzupełniał delikatny makijaż i nienagannie skro-
jone, obcisłe spodnium w fuksjowym kolorze, podkreślające jej fan-
tastyczną figurę.

 – Cześć, nie mogłam się już doczekać, kiedy cię poznam. Michał 
ciągle o tobie opowiada – odezwała się pierwsza, teatralnie cmokając 
powietrze po obu stronach mojej twarzy.

 – Ciebie również. – Zmusiłam się do uśmiechu, chociaż nie za-
mierzałam niczego obcałowywać. – Cieszę się, że już jesteście. Świetne 
perfumy. – Nie wiem, dlaczego to powiedziałam, bo pachniała mie-
szanką piżma i drzewa sandałowego, których nie znosiłam. Jak ja to 
potem wywietrzę?
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 – Dziękuję. – Rozpromieniła się. – To specjalna receptura robio-
na przez moją znajomą. Zamówię dla ciebie flakonik.

 – Tak, koniecznie – ucieszyłam się fałszywie, ledwie panując nad 
grymasem zniesmaczenia. – Przygotowałam dla was pokój na górze, 
więc możecie się rozpakować, a ja w tym czasie zrobię kawę i pokroję 
ciasto. – Sprytnie pozbyłam się ich z kuchni, żeby w spokoju ochło-
nąć i rozpakować zakupy.

* * *

Godzinę później, po wysłuchaniu serii zachwytów nad siedliskiem 
i urokami Suwalszczyzny, kończyłam przepytywanie Lucyny. Jeżeli 
na początku zrobiła na mnie nie najlepsze wrażenie, to wraz z każdą 
kolejną odpowiedzią, moja niechęć do niej rosła w siłę. Nie wiem, 
dlaczego Michał ją wybrał? To była Anka dwa, tylko starsza, zliftingo-
wana i bardziej cwana.

Podobnie jak jej poprzedniczka, Lucyna była zmanierowaną ego-
istką, skoncentrowaną wyłącznie na swoich potrzebach i próbującą 
podporządkować sobie otoczenie. Robiła to jednak w inny sposób niż 
Anka. Nie żądała, nie wymuszała niczego dąsami i krzykiem, tylko ze 
słodką minką trzepotała rzęsami i ładnie prosiła spieszczonym, gardło-
wym głosem. A mój rozsądny i teoretycznie odporny na głupotę brat, 
patrzył na tę pretensjonalną istotę maślanymi oczami. Nie mogłam 
uwierzyć, że tego nie widzi i daje się tak manipulować.

Właśnie kończyła opowieść, jak zabrał ją na pierwszą randkę.
 – Michaś był uroczy – komplementowała, nie odrywając od niego 

wzroku. – Taki szarmancki, silny, a jednocześnie nieśmiały i delikatny. 
Kiedy wziął mnie za rękę, poczułam dreszcz…

Michaś?! Nie! No, nie zniosę tego dłużej, chyba nie chciałam wie-
dzieć tego wszystkiego. Nie interesowały mnie tak osobiste szczegóły ich 
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spotkań. Spojrzałam na Michała, ale wpatrywał się w nią z uwielbieniem 
i zachwytem w oczach, nie dostrzegając niczego wokoło. Dość tego!

 – A co robisz zawodowo? – Starałam się przekierować rozmowę na 
bardziej neutralne tory. Zresztą byłam bardzo ciekawa, co może robić 
taka kobieta jak ona?

 – Jakby to powiedzieć – zachichotała – jestem takim wolnym 
strzelcem.

 – Co chcesz przez to powiedzieć? – Teraz to mnie zaintrygowała.
 – No wiesz – przewróciła oczami – różnie. Robię to, czego ocze-

kują zleceniodawcy.
Na końcu języka miałam pytanie, czy próbuje powiedzieć, że jest 

call girl, ale na szczęście ubiegł mnie Michał.
 – Oj, przestań – śmiał się w głos – wkręca cię. Zajmuje się modą 

i poradami urodowymi. Poznaliśmy się w siedzibie redakcji „Piękna 
dla siebie” – rzucił nazwę bijącego rekordy popularności plotkarskie-
go magazynu dla kobiet. – Negocjowali ważną umowę. Mój wspól-
nik ich obsługuje, ale zbiegły mu się terminy z równie ważną sprawą. 
Żadnej nie dało się przełożyć, więc wyjątkowo musiałem go zastąpić 
i tam na siebie wpadliśmy. Lutka jest gwiazdą pisma – w jego głosie 
brzmiała duma. – Ma najbardziej poczytną kolumnę.

Byłam zaskoczona, nie spodziewałam się, że mam do czynienia 
z dziennikarką, ale tematyka idealnie do niej pasowała, musiała się 
w tym czuć jak ryba w wodzie.

 – Czytałaś nas? – Zainteresowała się.
 – Nie, nie miałam okazji – odpowiedziałam dyplomatycznie.

Nie chciałam, żeby poczuła się urażona, ale nie czytywałam takich 
magazynów. Nudziły mnie i nie wnosiły zbyt wiele w moje życie. Mia-
łam wyrobiony styl i gust, zarówno w modzie, jak i w makijażu, a ostat-
nio preferowałam „fason bieluszewski”, co oznaczało spięte włosy, zero 
tapety i strój niekoniecznie seksowny, za to wygodny i ciepły. Poza tym 
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przez kilka poprzednich miesięcy ostatnią rzeczą, która mnie intere-
sowała były trendy w modzie i porady pseudoekspertek, celebrytek, 
przesycone reklamami sponsorowanych produktów.

 – Oj, to szkoda – zmartwiła się – ale jak chcesz, to przywiozę ci 
kilka numerów. Na pewno ci się przydadzą i znajdziesz tam coś dla sie-
bie – zmierzyła mnie krytycznym wzrokiem profesjonalistki.

 – Taak? No to bardzo ci będę wdzięczna – powiedziałam najsłod-
szym głosem, na jaki mnie było stać, chociaż miałam ochotę dokład-
nie jej wytłumaczyć, gdzie może sobie wetknąć to swoje pisemko.

Nie wiem, czy zauważyła sarkazm, ale z pewnością wyczuł go 
Michał. Widziałam, jak zmienił mu się wyraz twarzy i czujnie przy-
słuchuje się naszej rozmowie. Chyba nawet dla niego to było zbyt 
wiele, bo nagle zmienił temat.

 – Pamiętasz, jak mówiłem, że mam niespodziankę?
 – Pamiętam. – Ożywiłam się. W końcu rozmawialiśmy o czymś, 

co mnie interesowało.
 – Chcę kupić ziemię na Suwalszczyźnie – wypalił.
 – Serio? To fantastyczny pomysł! – Ucieszyłam się. – Masz już 

upatrzoną działkę?
 – No właśnie za pół godziny jestem umówiony z pośrednikiem, 

dlatego przyjechaliśmy trochę wcześniej. Ma mi pokazać pięć nieru-
chomości. Jedną w Udziejku i po dwie w Malesowiźnie i Szurpiłach.

 – Wiesz, że jadę z tobą – stwierdziłam kategorycznym tonem.
 – Wiem, wiem – westchnął żałośnie. – Nawet nie próbowałbym 

cię odwodzić od tego pomysłu, bo to nierealne.
 – A ja wolałabym zostać – niespodziewanie wtrąciła się Lucyna. – 

Jeśli mogę, oczywiście. – Uśmiechnęła się do mnie przymilnie.
 – Pewnie – zgodziłam się chyba zbyt entuzjastycznie. Bardzo mi 

to było na rękę, będę mogła w końcu sama pogadać z bratem. – Czuj 
się jak u siebie w domu.
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 – Coś się stało? – zaniepokoił się Michał.
 – Nie. – Ściągnęła usta. – Jestem po prostu zmęczona i boli mnie 

głowa, więc chciałam się położyć i odpocząć.
 – Oczywiście, kochanie. Odpocznij! – Pocałował ją w policzek. – 

Podróż rzeczywiście była uciążliwa. – Zresztą dzisiaj nie będę nicze-
go kupował, jedziemy tylko pooglądać. Jak coś wstępnie wybiorę, to 
zdecydujemy razem.

Lucyna wyglądała na zadowoloną i od razu ewakuowała się na górę. 
Kiedy przechodziła obok Feliksa i wyciągnęła rękę, żeby go pogłaskać, 
ten prychnął i nastroszył ogon. Hm, jeżeli mój kot jej nie lubi, to ja 
też będę miała z tym problem, myślałam, odprowadzając ją wzrokiem.

* * *

Byłam zachwycona wybranymi lokalizacjami, wszystkie parcele 
leżały w granicach Suwalskiego Parku Krajobrazowego lub w jego otu-
linie. Pośrednik musiał się bardzo postarać, bo Michał chciał, żeby 
działka miała co najmniej pół hektara, pagórkowate ukształtowa-
nie i była usytuowana w okolicach lasu i jeziora. No i najważniejsze, 
musiała istnieć możliwość budowy domu, choćby letniskowego.

O ile wszystkie nieruchomości spełniały kryteria wielkości i lokali-
zacji, to z tą stuprocentową pewnością budowy nie było już tak łatwo. 
Tylko Malesowizna miała w części uchwalony plan zagospodarowa-
nia przestrzennego, w pozostałych przypadkach musiały wystarczyć 
zapewnienia pośrednika o dobrej woli urzędu gminy lub pozostało-
ści dawnej zabudowy, które teoretycznie dawały gwarancję uzyskania 
pozwolenia.

Wracaliśmy ubłoceni, zmęczeni, ale szczęśliwi i usatysfakcjono-
wani. Dwa miejsca szczególnie przypadły nam do gustu. Zrujnowane 
siedlisko, otoczone starym sadem w Malesowiźnie i ładna, kształtna, 
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częściowo zalesiona działka z linią brzegową jeziora Szurpiły. W obu 
przypadkach grunty spełniały wszystkie kryteria Michała. Widzia-
łam, jak mu się oczy świeciły do tej ziemi. Wprawdzie zarzekał się, że 
to tylko dobra lokata kapitału, ale nie przestawał mówić o projektach 
domu i ekologicznych technologiach. Podobał mi się taki brat, jakby 
zupełnie zapomniał o swojej warszawskiej kancelarii. A jeszcze bardziej 
podobała mi się myśl, że będzie mieszkał tak blisko.

Kiedy w końcu pożegnaliśmy zmęczonego nami pośrednika, 
doprowadziliśmy do porządku Nukę, która natychmiast zaczęła chra-
pać na tylnej kanapie samochodu, i wyruszyliśmy w drogę powrotną, 
stwierdziłam, że lepszej okazji na rozmowę już nie będzie.

 – Dlaczego ona? – wypaliłam bez zbędnych wstępów.
Michał chyba spodziewał się takiego pytania, bo nie wyglądał na 

zaskoczonego.
 – A dlaczego nie? – odpowiedział po krótkiej przerwie. – Mati, 

to piękna, inteligentna i znająca swoją wartość kobieta. Przy niej nie 
muszę niczego udawać. Nie ma wygórowanych oczekiwań, nie zależy 
jej na obrączce i kontrolowaniu wszystkiego dookoła. To przyjemna 
odmiana po wymagającej i wiecznie spiętej Ance.

 – Ile ona właściwie ma lat?
 – A jakie to ma znaczenie? – odpowiedział pytaniem Michał.
 – W sumie żadnego, ale chcę wiedzieć. – Brnęłam dalej, aczkol-

wiek rzeczywiście, jej wiek był mi całkowicie obojętny i nie stanowił 
żadnej miary udanego związku.

 – Skończyła pięćdziesiąt sześć lat… – Nie był zadowolony, że to 
z niego wyciągnęłam. – Ale to niczego nie zmienia. Fakt, że kobie-
ta jest bardziej doświadczona życiowo to dla mnie zaleta, a nie wada.

 – Wiesz, że nie o wiek mi chodzi – odpuściłam, starannie dobie-
rając słowa. – Mówisz, że ona jest inna niż Anka, a ja uważam, że jest 
dokładnie taka sama, tylko ma subtelniejsze metody manipulacji. Nie 



Mrok pod powiekami

wiem, czy ty tego nie widzisz, ale okręciła sobie ciebie wokół palca, 
Michasiu – dodałam uszczypliwie.

 – Nie wiem, o co ci chodzi! – Nerwowa odpowiedź Michała świad-
czyła o czymś wręcz odwrotnym. – W niej nie ma nic sztucznego…

 – No błagam cię – przerwałam, śmiejąc się szyderczo. – Nic poza 
botoksem, wypełniaczami, brwiami, paznokciami…

 – Przestań – teraz on wszedł mi w zdanie i powiedział to takim 
tonem, że zrobiło mi się głupio. – Jestem z nią szczęśliwy i tyle mi wy-
starczy, a ty nie masz prawa mnie oceniać. Zresztą przypominam, że 
to ty zawsze utyskiwałaś, że ludzie oceniają innych po wyglądzie i po-
zorach.

Zamknęłam się, bo trudno znaleźć ripostę na takie stwierdzenie. 
Miał rację, nie miałam do tego prawa. Szczególnie ja, nie dość, że nie 
zauważyłam zdrady własnego męża, to potem związałam się z facetem, 
który miał przede mną mnóstwo tajemnic i byłam całkowicie ślepa 
na oczywiste sygnały. Marna ze mnie ekspertka, a do tego rzeczywi-
ście moje komentarze na temat wyglądu innej kobiety były, delikat-
nie mówiąc, nie na miejscu.

W milczeniu i kiepskim nastroju wjechaliśmy na podwórko i mimo 
że bardzo się starałam, nie dało się już przywrócić beztroskiej atmos-
fery, jaka panowała przed tą nieszczęsną rozmową. Chyba tylko Lucyna 
niczego nie zauważyła, bo albo coś opowiadała o swojej pracy, albo 
męczyła mnie pytaniami o mroczną historię siedliska. Zbyłam ją, ale 
grzecznie, żeby Michał znowu się na mnie nie obraził, i podobnie jak 
ona wcześniej, uciekłam na górę, tłumacząc się bólem głowy.

Odetchnęłam z ulgą, kiedy następnego dnia rano odebrała tele-
fon, że jest jakiś problem z domknięciem numeru pisma i wieczo-
rem muszą być w Warszawie. Zamykając za nimi drzwi, zdałam sobie 
sprawę, że po raz pierwszy chciałam, żeby mój brat już wyjechał i było 
mi z tego powodu bardzo przykro.
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Reszta weekendu i początek tygodnia upłynął mi na nadrabianiu zale-
głości w pracy. Przez mój pobyt w szpitalu i okres rekonwalescencji, 
nazbierało się tego całkiem sporo i ciągle nie mogłam wyjść na zero. 
Wprawdzie nadal pracowałam na umowę zlecenie i to ja dyktowa-
łam warunki, ale wiedziałam, że szef jest w sytuacji podbramkowej 
i nie ma mnie kim zastąpić. Przejrzałam więc informacje o audytach 
i wybrałam trzy, które byłam w stanie zrobić do końca marca. Przy-
najmniej pracować mogłam w spokoju, nie martwiąc się tak przyziem-
nymi sprawami jak gotowanie i zakupy, bo moi goście, wyjeżdżając 
w pośpiechu, zostawili mnie z pokaźnymi zapasami jedzenia, poczy-
nionymi na poczet ich kilkudniowej wizyty.

* * *

Całkowicie pogrążyłam się w pracy i kiedy w czwartek wysła-
łam pierwszą analizę, skonstatowałam, że moja dobrze zaopatrzona 
lodówka zaczyna świecić pustkami. Najwyższa pora na małą prze-
rwę. Narzuciłam kurtkę i nawet nie spoglądając w lustro, zamknęłam 
drzwi do domu.

Dopiero w czasie jazdy uzmysłowiłam sobie, jak wielkie zmiany 
zaszły w moim życiu. Jeszcze pół roku wcześniej mieszkałam we Wro-
cławiu. Codzienne wyjście do biura wymagało godzinnych przygo-
towań, a moja szafa pękała w szwach od żakietów, bluzek, sukienek, 
szpilek i torebek. Nawet wychodząc do sklepu, musiałam wyglądać 
perfekcyjnie. Teraz do wyjścia wystarczyły mi wygodne buty i ciepła 
kurtka.
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Ostatnie pięć miesięcy uświadomiły mi, jak wiele rzeczy było zbęd-
nych w moim życiu i kompletnie przewartościowały moje podejście 
do świata. Kiedy moi znajomi pukali się w głowę, z niedowierzaniem 
patrząc na moje poczynania, ja oddychałam pełną piersią i zastanawia-
łam się, dlaczego tyle lat zmarnowałam w „tamtym” życiu. Teraz, pod-
skakując na wyboistej szutrówce, chłonęłam widoki, które wart były 
wszystkiego, co zostawiłam za sobą i wiedziałam, że nie oddałabym 
tego za żadne pieniądze.

* * *

Kiedy tylko weszłam do sklepu, wiedziałam, że coś jest nie 
w porządku. Czułam się, jakbym cofnęła się w czasie i znowu odtwa-
rzały się sceny sprzed kilku miesięcy. W pomieszczeniu było parę osób, 
które na mój widok zareagowały dość nerwowo. Czułam na sobie tak-
sujące spojrzenia i słyszałam podekscytowane szepty. A myślałam, że 
odkąd Bieluszewo przestało być przeklętym siedliskiem, to ja przesta-
łam wzbudzać sensację. Widać kolejny raz się myliłam.

Napakowałam pełny koszyk produktów i ustawiłam się w kolejce 
do kasy. Szkoda, że nie było pani Zosi, która uraczyłaby mnie wszel-
kimi nowinkami. Ale za ladą stała dziś postawna kobieta w moim 
wieku, której dotychczas jeszcze nie spotkałam.

 – Karta czy gotówka? – zapytała po skasowaniu ostatniego pro-
duktu.

 – Karta – mruknęłam, bo jakoś wyparował ze mnie pozytywny 
nastrój.

 – A może gazetkę pani kupi? – Wyciągnęła ze stojaka jakieś kolo-
rowe czasopismo. – Świeżutka, dzisiaj przyszła.

 – Nie, dziękuję – podałam jej kartę. – Chociaż zaraz… proszę po-
czekać…
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Ekspedientka trzymała w rękach egzemplarz „Pięknej dla siebie”. 
Nigdy dotąd nikt nie proponował mi żadnego magazynu, więc dla-
czego właśnie dzisiaj i właśnie ten miesięcznik? Instynktownie poczu-
łam niepokój.

 – Niech mi pani doliczy to pisemko.
Na twarzy kobiety pojawił się nieokreślony grymas, który mógł 

oznaczać zarówno drwinę, jak i tryumf. Szybko złapałam zakupy, bąk-
nęłam „Do widzenia” i nie rozglądając się na boki, prawie wybiegłam 
ze sklepu.

Z trudem powstrzymałam się, żeby natychmiast nie zajrzeć do 
gazety. Spojrzałam w stronę marketu, kilka osób wyglądało przez 
okno, z zainteresowaniem śledząc moje poczynania. Wpakowałam 
więc zakupy do bagażnika, ostentacyjnie rzuciłam na nie czasopismo 
i wsiadłam za kierownicę. Ręce mi się trzęsły, kiedy odpalałam silnik, 
ale z pokerową twarzą skierowałam się w stronę domu.

* * *

Nawet nie rozpakowałam zakupów. W przedpokoju zrzuciłam 
kurtkę i buty, i natychmiast wyjęłam gazetę. To, czego szukałam, 
widoczne było już na okładce, wystarczyło się lepiej przyjrzeć.

Tylko u nas – fotorelacja z nawiedzonego domu – krzyczał nagłówek 
na tle bieluszewskiego jeziora. Zrobiło mi się niedobrze. Przekartko-
wałam pismo, na trzeciej stronie znalazłam reklamowany artykuł – 
autorka Lucyna Maj.

Byłam wściekła! Na nią, na Michała, na własną głupotę! Przecież 
powiedział mi, że to dziennikarka, co z tego, że z jakiegoś beznadziej-
nego pisemka. Dziennikarka! To powinno mi dać do myślenia. A ja, 
jak skończona idiotka, zostawiłam ją samą w domu na cztery godziny. 
Brawo ja!
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Wzięłam kilka głębokich wdechów i zaczęłam czytać. Opisała 
z grubsza historię wszystkich trzech morderstw i okoliczności odna-
lezienia zwłok poprzednich właścicieli siedliska. Ja zostałam przedsta-
wiona jako lokalne medium, które wyczuło „pozaziemskie wibracje” 
i „potrafiło znaleźć wspólny język z duszami zmarłych”, a pod koniec 
tekstu nazwała mnie podlaską Panną Marple. Kompletne bzdury! Mia-
łam ochotę wytargać ją za ten wyfiokowany łeb. Co ona sobie w ogóle 
wyobraża? Cały artykuł okraszony został zdjęciami lasu, jeziora, ale 
też piwnicy, gdzie zakopane były zwłoki Marcjanny i co mnie ude-
rzyło najbardziej, ślubnym zdjęciem Weroniki i Jufusa. Brakowało 
tylko krzyża pokutnego, a to pewnie dlatego, że aby tam teraz dotrzeć, 
musiałaby się zamoczyć po pas w lodowatej i mętnej wodzie jeziora.

Wiedza Lucyny była imponująca i znacznie wykraczała poza 
dotychczasowe przekazy prasowe. Oczywiste było, że większość tych 
informacji musiała usłyszeć od Michała. Najwyższa pora porozmawiać 
z braciszkiem. Podniosłam komórkę, żeby wybrać jego numer, kiedy 
rozległ się dźwięk telefonu – o wilku mowa!

 – Cześć – starałam się mówić opanowanym tonem.
 – Mati, przepraszam. – Jego głos brzmiał żałośnie. – Nawet nie 

wiem, jak mam ci to powiedzieć…
 – Nie musisz – przerwałam mu obcesowo. – Właśnie „to” – zaak-

centowałam – trzymam w ręku.
 – Uwierz mi, nie miałem pojęcia o artykule. I nie zamierzam jej 

tego darować! – Teraz Michał był rzeczywiście wściekły. – Jeszcze dzi-
siaj prześlę ci pełnomocnictwo do podpisania. Zamierzam ich pozwać 
w twoim imieniu… Ją też – dodał po chwili cichym tonem.

Zrobiło mi się go szkoda. Ciągle pamiętałam słowa, jakie padły 
podczas naszej ostatniej rozmowy: „Przy niej nie muszę niczego uda-
wać”, „Jestem z nią szczęśliwy”… Michał musiał czuć się fatalnie. Nie 
dość, że nieświadomie sprzedał część mojego życia, to jeszcze został 
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zdradzony i upokorzony przez ukochaną kobietę. Czułam, jak moja 
złość zmienia się w litość.

 – Dobra, przyślij. Ale tylko jeżeli faktycznie tego chcesz – zmie-
niłam ton na bardziej pojednawczy. – Przykro mi, że znowu oberwa-
łeś, ale wiedz, że jestem porządnie wkurzona. Na ciebie też, bo to ty 
przyprowadziłeś ją do mojego domu. – Mimo całego mojego współ-
czucia, nie potrafiłam do końca powstrzymać złości.

 – Wiem, przepraszam, siostra. – Jęknął. – Nie jestem ci w stanie 
tego wynagrodzić i nie cofnę czasu, ale możesz być pewna, że ta re-
dakcja zafunduje ci wymarzone wczasy w Nowej Zelandii. – Powie-
dział to takim tonem, że dla odmiany zrobiło mi się szkoda Lucyny.

Jeszcze nie wiedziała, z kim zadarła. Mój brat był świetnym praw-
nikiem, ale kiedy walczył o coś, na czym istotnie mu zależało, sta-
wał się bezkompromisowy i zawzięty, żeby nie użyć określenia bez-
względny. Dziewczyna nie miała pojęcia, na co się porywa i tym razem 
nie pomogą słodkie minki i trzepotanie rzęsami. Michał nigdy jej nie 
wybaczy. Wizja sponiewieranej Lucyny poprawiła mi trochę humor.

 – Rozmawiałeś już z nią?
 – Nie, ale właśnie mam zamiar – potwierdził moje przypuszcze-

nia. Wiedziałam, że Michał nie odmówi sobie konfrontacji. – Tylko 
najpierw wystosuję oficjalne pismo w sprawie zaprzestania naruszenia 
twoich dóbr osobistych, bezprawnego wykorzystania wizerunku, wy-
cofania nakładu czasopisma, usunięcia artykułu z ich strony interne-
towej i zapłaty odszkodowania. – Wyliczał. – Wyjdzie jeszcze dzisiaj, 
moi aplikanci już nad tym pracują. Masz jakieś uwagi?

 – Nie mam. – Zupełnie się na tym nie znałam. Niech pisze, co 
chce, daję mu wolną rękę, przecież i tak zrobi to najlepiej. Co do tego 
nie miałam najmniejszych wątpliwości. – A co z zakupem działki?

 – To chwilowo musi poczekać. Skłaniałem się w stronę Szur-
pił, ale dzwonił pośrednik, że znalazł jeszcze dwie interesujące oferty. 
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Umówiłem się z nim w przyszłym tygodniu, tylko nie wiem, czy mogę 
liczyć na nocleg?

 – Weź się nie wygłupiaj. – Rozbawił mnie tym stwierdzeniem. – 
Jeżeli tylko przyjedziesz bez kolejnej modliszki, to zawsze jesteś tu 
miło widziany.

Słyszałam, jak odetchnął z ulgą. Najwyraźniej bardzo się przejął tą 
nieszczęsną sytuacją. Znałam go jak nikt na świecie, więc wiedziałam, 
że ta historia będzie mu jeszcze długo ciążyła, a poczucie winy spowo-
duje, że będę mogła prosić o wszystko, i wszystko dostanę.

 – No to jesteśmy umówieni! – Poweselał. – Biorę się do roboty 
i jak coś będę wiedział, dam ci znać.

 – OK – zakończyłam połączenie.
Nadal byłam zbyt roztrzęsiona, żeby pracować. Obeszłam cały dom, 

sprawdzając, czy wszystko jest na swoim miejscu. Szczególnie intere-
sowała mnie szkatułka od pani Marceliny, pełna pamiątek po Wero-
nice, ale ta na szczęście stała na komodzie, nadal zamknięta na kluczyk 
schowany w szufladzie. Nie pojawiła się także w relacji Lucyny, więc 
prawdopodobnie nie miała o niej pojęcia, tak jak o moim związku 
z Cieszymirem. Najwyraźniej Michał w swoich opowieściach pominął 
moje sprawy osobiste i przedstawił jej tylko kryminalno-ezoteryczny 
wątek historii. Cóż, w obecnej sytuacji dobre i tyle.
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Kilka kolejnych dni minęło we względnym spokoju, odmierzanych 
moimi postępami w audytach i relacjami telefonicznymi Michała 
z prowadzonego postępowania. Zgodnie z jego przewidywaniami 
redakcja skłonna była pójść na ugodę. Wprawdzie nie wycofali 
nakładu pisma, zresztą i tak nie wierzyliśmy, że to zrobią, ale ze strony 
internetowej zniknęły zdjęcia domu i Chwiećków, a to już był spory 
sukces. Wiem także, że Michał spotkał się z Lucyną. Nie chciał mi 
opowiedzieć, co się między nimi wydarzyło, ale zaraz potem redak-
cja zaproponowała mi pokaźną kwotę za straty moralne. Moja pry-
watność została wyceniona na okrągłe czterdzieści tysięcy i podobno 
to było całkiem nieźle jak na realia brukowców. Mój brat upierał się, 
że możemy wywalczyć sporo więcej, ale nie miałam ochoty na ciąga-
nie się po sądach, a co za tym idzie, ryzyko kolejnych zdjęć, reportaży 
albo doniesień prasowych.

Przyjęłam propozycję i nieśmiało zaczęłam się rozglądać za 
wycieczką do Nowej Zelandii. W końcu kasa miała posłużyć popra-
wie mojego samopoczucia, a wiedziałam, że nic mi go bardziej nie 
polepszy niż spełnienie mojego wielkiego marzenia.

* * *

Klnąc pod nosem, wracałam z Suwałk. Końcówka drugiej połowy 
marca nas nie rozpieszczała. Porywiste wiatry, ulewne deszcze i poże-
gnalne przymrozki spowodowały pogodowy koszmar, który przeło-
żył się na jakość dróg gminnych. Teraz od Ługieli jechałam ostrożnie 
i dwa razy wolniej, a i tak dziury były na tyle duże, że zdarzało mi się 
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szorować zawieszeniem po podłożu. Woda płynęła strugami, wymy-
wając coraz większe odcinki szutrówki, do tego powstało kilka niebez-
piecznych zapadlin, a zsunięcie się tam koła groziło koniecznością szu-
kania kogoś, kto zechce mnie wyciągnąć z błotnistej mazi.

Jeszcze gorzej wyglądały okoliczne łąki, podobno takich rozlewisk 
nie widziano tu od lat. Ponad połowa pastwisk była zalana, woda stała 
dosłownie wszędzie, a zapowiedzi meteorologów nie brzmiały optymi-
stycznie. Przez następne półtora tygodnia nadal miało grzmieć, wiać 
i lać.

U mnie również nie wyglądało to najlepiej, wprawdzie nie gro-
ziło mi podtopienie, bo dom stał na wzgórzu, ale straciłam dojście do 
jeziora. Od trzech dni woda nie mieściła się w przepuście i przelewała 
się nad nasypem, zajmując coraz większy teren. Cieszyły się z tego 
bociany i żurawie, które niepodzielnie królowały nad rozlewiskami.

* * *

Odetchnęłam z ulgą, kiedy na horyzoncie pojawił się mój dom, 
ostatni odcinek był najmniej podmyty, więc nie powinny tu cze-
kać żadne niespodzianki. Przyspieszyłam i z impetem wjechałam na 
podwórko. W ostatniej chwili udało mi się wyhamować, bo na moim 
miejscu parkingowym stało stare, zdezelowane, niebieskie cinquecento. 
Zaparkowałam obok i podeszłam do auta. Na przednim siedzeniu sie-
działa jakaś dziewczyna. Miała rudoblond włosy splecione w gruby 
warkocz, bladą, wychudzoną twarz i zamknięte oczy. Zapukałam deli-
katnie w okno, ale nie zareagowała, złapałam więc za klamkę, jednak 
auto było zamknięte. Zdecydowanie mocniej zabębniłam w szybę.

 – Halo, proszę pani! Wszystko w porządku?!
Otworzyła oczy i zaczęła rozglądać się na boki, wyglądała na zdez-

orientowaną. Jeszcze raz uderzyłam w okno samochodu.



26

Katarzyna Kuśmierczyk

 – Proszę pani! Proszę otworzyć! – Wydarłam się jeszcze głośniej.
Widziałam, jak na jej twarzy pojawia się przebłysk zrozumienia, 

wyglądała, jakbym ją wyrwała z głębokiego snu. Chwilę to trwało, 
zanim odblokowała zamek i wysiadła z auta.

 – Dzień dobry! – Nie potrafiła ukryć śpiewnego, miękkiego ak-
centu, charakterystycznego dla naszych wschodnich sąsiadów. – Ja do 
was. Chyba usnęła, czekając.

Patrzyłam na nią w osłupieniu, to musiała być Rosjanka albo Ukra-
inka. Była dość wysoka, szczupła, miała lekko kwadratową szczękę 
z mocno zarysowanymi kośćmi policzkowymi, szerokie mięsiste usta 
i ogromne brązowe oczy.

 – Do mnie? – Zdziwiłam się. – Chyba się pani pomyliła. Może 
do moich sąsiadów? – Niedawno poznałam sympatyczną rodzinę soł-
tysa Bieluszewa i wiedziałam, że prowadzą agroturystykę, więc może 
chce wynająć pokój?

 – Nie, ja przyjechała do was – stwierdziła kategorycznie. – Wy je-
steście medium Matylda. – Wyciągnęła pomięty egzemplarz „Pięknej 
dla siebie” – Ja poznała ten dom na zdjęciach.

Przez chwilę gapiłam się na nią, próbując poukładać w głowie to, 
co właśnie usłyszałam.

 – To jakiś żart? Wkręca mnie pani? – Niedowierzałam.
 – Nieee – chlipnęła – ja muszu z wami pomówić. – Zadrżała.

Dopiero teraz przyjrzałam się jej dokładnie, była ubrana w cienki, 
czerwony, wytarty płaszczyk, na szyi miała zawiązaną kwiecistą chu-
stę, a stopy obute w przemoknięte tenisówki. To nie był strój odpo-
wiedni na tę porę roku.

 – Niech pani wejdzie. – Otworzyłam drzwi, a Nuka natychmiast 
zaczęła ją obszczekiwać. – Proszę się nie bać, nic pani nie zrobi. – Przy-
trzymałam psa, widząc, jak się cofnęła w przestrachu. – Proszę zdjąć 
płaszcz, zrobię gorącej herbaty i porozmawiamy spokojnie.
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Nie miałam ochoty na żadną rozmowę, ale nie mogłam jej odesłać 
w takim stanie. Dziewczyna cała dygotała, nie wiem czy z zimna, czy 
ze zdenerwowania. Pięć minut później postawiłam przed nią parującą 
herbatę i podsunęłam talerz z keksem.

Przez chwilę milczałam, patrząc, jak grzeje sobie ręce o gorący 
kubek. Miała jakieś dwadzieścia pięć lat, mocno podkrążone oczy 
i niespokojnie pocierała dłonią o naczynie. Z jej twarzy powoli ustę-
powała sina bladość i pojawiły się lekkie rumieńce.

 – Lepiej pani?
 – Da, to znaczy tak – poprawiła się szybko. – Dziękuju.
 – Jak ma pani na imię? – musiałam jakoś zacząć rozmowę.
 – Aliya. – Pociągnęła nosem. – Aliya Stokowa.
 – Ja nazywam się Matylda Ryster. Możemy mówić sobie na ty? – 

Zaproponowałam. – Łatwiej będzie się nam rozmawiało. – Uśmiech-
nęłam się zachęcająco. – Opowiesz mi, co cię do mnie sprowadza?

W milczeniu pokiwała głową, wpatrując się we mnie ogromnymi 
oczami przerażonego dziecka. Drgnęła gwałtownie, kiedy Felix znie-
nacka wskoczył jej na kolana, ale nie zrzuciła go na ziemię. Kot uło-
żył się w kłębuszek, a ona gładząc machinalnie jego futerko, zaczęła 
swoją opowieść:

 – Ja was przepraszam. Ciebie przepraszam – znowu się poprawi-
ła – że tak bez zapowiedzenia tu przyszła, ale nie wiedziałam, co mam 
robić. A dzisiaj w pracy wpadła mi w ręce ta gazeta, no i tam stoi na-
pisane, że ty się duchami zajmowała, i potrafiłaś się ich pozbyć ze swo-
jego doma. Koleżanka z raboty powiedziała mi, że Bieluszewo leży nie-
daleko, ot i jestem – zakończyła, jakby to miało wszystko wyjaśnić.

 – Aliya, ale dlaczego chciałaś ze mną rozmawiać? – Próbowałam 
zachować resztki spokoju.

 – Noo… – zaczęła nerwowo skubać rękaw swetra – bo w tej cha-
łupie, co ja mieszkam, też duchy są – wypaliła.
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 – I co w związku z tym? – Ostatnie, na co miałam ochotę, to wy-
słuchiwanie opowieści o cudzych duchach, ledwo się swoich pozby-
łam. Ale teraz nie miałam już chyba wyjścia. – Możesz mówić jaśniej?

 – Ja chaczu, żebyś ty te duchy też odesłała! – Wbiła we mnie bła-
galne spojrzenie.

 – Aliya – westchnęłam – połowa z tego, co tam jest napisane, to 
nieprawda. Ta gazeta to szmatławiec, nie możesz wierzyć w takie bred-
nie. To wszystko zostało wyolbrzymione, nie jestem żadnym medium, 
a już na pewno nie mam żadnych metafizycznych zdolności – prze-
konywałam cierpliwie.

 – A druga połowa?
 – Co druga połowa? – Nie zrozumiałam.
 – Powiedziałaś, że połowa tego, co napisali, to nieprawda. Czyli 

druga połowa jest prawdziwa? Miałaś tu duchy? – Trwożnie rozejrza-
ła się na boki.

 – No miałam – potwierdziłam.
 – I pozbyłaś się ich?
 – Pozbyłam – pokiwałam głową zrezygnowana.
 – No widzisz – ucieszyła się. – To moje też odeślij.

W sumie to jej rozumowanie było całkiem logiczne, skoro poradzi-
łam sobie raz, to poradzę sobie kolejny. Traktowała mnie jak ostatnią 
deskę ratunku, nie wiedziałam, co mam powiedzieć na takie dictum.

 – Dobrze – marzyłam, żeby już sobie poszła, a mimo to brnęłam 
dalej – opowiedz mi wszystko i wtedy zobaczymy, czy mogę ci jakoś 
pomóc. Zgoda?

 – Da – tym razem nie zwróciła uwagi na język. – Ja w Polszy jestem 
trzy tygodnie. Przyjechałam tu z Karagandy, za pracą, moja siestra stry-
jeczna mienia namówiła. Miałyśmy we dwie mieszkać, ale ona wyjecha-
ła, zanim dotarłam. Pracę jej dali w Niemczech i musiała się bystro de-
cydować. Nadała mi SMS z adresem doma i rabotu. A potem już nic…
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Próbowałam się skoncentrować, ale ciężko mi się słuchało tego, co 
mówiła Aliya. W podstawówce uczyłam się rosyjskiego, ale to było bar-
dzo dawno i niewiele pamiętałam, a ona nie dość, że wtrącała rusycyzmy, 
to jeszcze miała problemy z właściwym dopasowaniem polskich słów.

 – Poczekaj – przerwałam jej. – Musisz mówić wolniej i starać się 
lepiej dobierać słowa. Dasz radę?

 – Dam – miała poważną minę – w pracy muszu takoj mówić.
 – Dobrze, więc spróbujmy jeszcze raz. Przyjechałaś z Karagandy 

do pracy, miałaś zamieszkać z kuzynką, która już tu była. Zanim do-
tarłaś na miejsce, ona wyjechała do Niemiec, bo dostała lepszą ofertę. 
Zgadza się? – Starałam się uporządkować lawinę informacji.

Aliya skinęła potakująco głową.
 – Ty dostałaś tylko SMS-a z namiarami na pracę i mieszkanie. 

Więcej się do ciebie nie odzywała? – podsumowałam. – A możesz 
mnie oświecić, gdzie leży Karaganda? – Mimo moich wysiłków inte-
lektualnych, nazwa nic mi nie mówiła.

 – Nu jak gdzie? – Dziewczyna spojrzała na mnie zdziwiona. – 
W Kazachstanie przecież.

 – W Kazachstanie? – Powtórzyłam zaskoczona. – Ale to będzie 
ponad trzy tysiące kilometrów – w głowie próbowałam poukładać 
sobie granice Azji i Europy. – Co ty tutaj robisz?

 – Do Karagandy jest ponad cztery tysiące kilometra – sprecyzowa-
ła. – Ja mogu tu rabotać, bo mam Kartu Polaka. Moja babuszka był 
Polka, ją w 1936 roku wywieźli z Adamówki. To obwód Marchlew-
ski – dodała szybko, widząc moją konsternację. – Ona mienia wycho-
wywała, bo rodzice zginęli, jak byłam maljeńka. A jak pół roku temu 
pomarła, to ja pomyślała, że nic mnie tam nie trzyma, nie mam żad-
nej rodziny i czas na lepszą przyszłość. Wiedziałam, że Galina rabo-
ta w Polszy, więc się z nią porozumiałam, ale teraz sama już nie wiem, 
czy dobrze zrobiłam. Ona telefon ma zgaszony. – Znowu myliła słowa, 
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ale przynajmniej zastępowała je polską wersją. – Ja pojechała do tego 
hotelu. Wiedzieli, że będę, Galia im powiedziała. Dostałam pracę, 
wcześnie z rana jestem pokojową, a wieczorami pomagałam w kuchni.

 – Gdzie ty właściwie pracujesz?
 – W Szelmentcie…

No tak, Szelment. Rzeczywiście był tam duży, całoroczny ośro-
dek wypoczynkowy i to podobno nawet całkiem niezły. Czytałam 
o nich, jednak jeszcze tam nie dotarłam. Centrum położone u stóp 
Góry Jesionowej, przy jeziorze o tej samej nazwie co miejscowość. Przy 
okazji dysponował wyciągiem narciarskim, dokąd zimą tłumnie przy-
jeżdżali Litwini, którzy w swoim płaskim kraju nie mieli zbyt wielu 
takich atrakcji.

 – Dobrze cię tam traktują?
 – Praca, jak praca… – Wzruszyła ramionami. – Wsio w porząd-

ku jest. Dużo trzeba robić, ale uszanują i płacą uczciwie. To nie z nią 
ja problem mam. Jak ja przyjechała, to w tym doma, co miałam żyć, 
nie było nikogo. Galina napisała, że kliucz jest pod… no jak to bę-
dzie… – zastanowiła się. – Pod gankiem. Chałupa stara, drewniana, 
nie było tam nikogo, ale nagrzane, czysto, nowa pastiel i ręcznik, a na 
stole pismo do mienia – podała mi pogniecioną, zadrukowaną kartkę.

 – Mam przeczytać? – Nie byłam pewna, czego oczekuje.
 – No, da, ty czytaj.

Pani Aliyu,
Witamy w Polsce. Niestety, ciocia nie może powitać Pani osobi-

ście, przebywa obecnie w szpitalu, ale Galina poinformowała mnie, 
kiedy Pani przyjeżdża, więc mam nadzieję, że udało mi się wszystko 
przygotować.

Zgodnie z ustaleniami opłaty wynoszą 500 zł za pokój plus woda 
i prąd, dzielone na liczbę domowników, do tego kaucja zwrotna 
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w wysokości 700 zł. Chwilowo będzie Pani mieszkać sama, ale jest 
jeszcze jeden wolny pokój, więc jeżeli zna pani osobę, która chce wyna-
jąć mieszkanie, to proszę o kontakt telefoniczny.

Do Pani dyspozycji pozostają kuchnia, łazienka, wybrany przez 
Panią pokój i wszystkie pomieszczenia gospodarcze na parterze 
budynku. Uprzejmie proszę o niewchodzenie na piętro, które jest 
zamknięte i stanowi przestrzeń użytkową cioci.

W środę podjedzie do Pani mój znajomy, który odbierze pieniądze 
i pokaże jak obsługiwać piec, do tego czasu nie trzeba tam zaglądać, 
węgla powinno wystarczyć. Poza tym nikt nie będzie Pani niepokoił, 
proszę się czuć jak u siebie w domu.

Życzę miłego pobytu,
Radosław Wołłejko.

List niby całkiem niewinny i normalny, ale z niewiadomych powo-
dów budził mój niepokój. Odwróciłam kartkę, na drugiej stronie 
dopisano ręcznie numer telefonu komórkowego, nic więcej. Jedno 
nie ulegało wątpliwości, napisała go osoba wykształcona i kulturalna, 
poza tym niewiele się z niego dowiedziałam.

 – I co, przyjechał ten znajomy? – zapytałam, oddając jej list.
 – Tak, prijechał, ale dziwny był on. Mrukowaty jakiś. Pieniądze 

wziął, pokazał co i jak w kotłowni, drewna nanosił do angielki, ale pa-
trzył tak, że muraszki biegły po mnie.

 – Co biegło? – Mój zasób rosyjskiego słownictwa był zdecydowa-
nie za mały.

 – No te… ciarki. Spode łba spoglądał, gawarił niemnoszka…
 – Aliya, błagam – jęknęłam. – Mów po polsku.
 – No mówię przecież – obraziła się. – Jemu źle z oczu patrzało.
 – Ale zrobił ci coś? Był nieprzyjemny?
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 – Nie – pokręciła głową – ale to był zły człowiek. Ja to czułam. – 
Na samą myśl zadrżała i otoczyła ramiona rękami.

 – Przedstawił się jakoś?
 – Nie.
 – Dobrze – westchnęłam. Powoli miałam dość całej tej rozmowy, 

tym bardziej że do niczego nie prowadziła. – A gdzie tu duchy?
 – Ano są – spoważniała nagle. – Przez pierwsze dni było spokojno. 

Zaczęło się tydzień po moim wejściu do doma. Pierw usłyszała ja wo-
łanie. To był środek nocy, a ktoś wolał moje imię. Ja myślała, że mnie 
się przyśniło – mówiła teraz z większymi przerwami starannie dobie-
rając polskie słowa – ale to się powtórzyło następnej nocy, i znowu na-
stępnej, i znowu… Co noc w tym samym czasie. Głos kobiety szep-
tał „Aliya, ubieżaj”.

 – Poczekaj, chcesz powiedzieć, że co noc o tej samej porze ktoś ci 
mówi, że masz uciekać?

 – Da – przytaknęła.
Poczułam mrowienie na skórze. Czemu znowu mnie to spotyka? 

Nawet trzy miesiące nie minęły od budzących grozę wydarzeń w moim 
siedlisku, a ja znowu mam na głowie duchy?

 – O której to się dzieje? – zapytałam na przekór sobie.
 – Zaraz po dziesiątej w nocy.
 – I masz jakieś podejrzenia? Wiesz co lub kto to może być? – 

W odpowiedzi przecząco pokręciła głową. – Dobrze, to co jeszcze się 
wydarzyło? – spytałam zrezygnowana.

 – Ooo, mnoga! Giną mienia rzeczy, zapala się i gaśnie swietło, 
skripią drzwi i podłoga, a czasem same przestawiają się przedmioty – 
wyliczała na palcach.

 – Aliya, ja też czasem nie mogę czegoś znaleźć, albo położę w takim 
miejscu, że sama się potem dziwię. Ściany i podłoga mogą skrzypieć, 
mówiłaś, że to stary, drewniany dom, a światło i u mnie przygasa, jak 
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sąsiedzi włączają dojarki i taśmociąg. To stara infrastruktura, spójrz 
na te słupy i linie energetyczne, to się wszystko do wymiany nadaje. – 
Próbowałam jej przemówić do rozumu.

Zresztą wcale nie kłamałam, od jakiegoś czasu męczyłam elektrow-
nię, bo codziennie około godziny 16.30 przygasały u mnie wszystkie 
światła. Przyjechali, zrobili dochodzenie i okazało się, że to nadmierne 
obciążenie linii energetycznej w czasie obrządku krów w sąsiednim 
gospodarstwie. Pewnie wszystkie te jej rewelacje też da się jakoś logicz-
nie wytłumaczyć.

 – To pojedź ze mną – zaproponowała nagle.
 – Gdzie? Do tego twojego domu?
 – Tak, do mienia – wwiercała się we mnie tymi swoimi ogrom-

nymi oczyskami.
 – Ale…
 – Sama widzisz, że też się boisz – przerwała mi.
 – Nie boję się, ale to bez sensu. – To była ostatnia rzecz, na jaką 

miałam ochotę.
 – Nie dla mienia! – Miała łzy w oczach.
 – Dobrze – westchnęłam ciężko, wiedząc, że będę tego żałowała 

i znowu pakuję się w kłopoty. – Gdzie ty właściwie mieszkasz?
 – W Szurach, to maleńkij wieś, do raboty mam tolko pięć kilome-

tra – twarz jej poweselała. – To pojedziesz za mną?
 – Pojadę! – Zrezygnowana, skinęłam głową. – Ubieraj się i jedzie-

my, póki jeszcze jasno.

* * *

Szury okazały się niewielką miejscowością położoną w gminie 
Szypliszki. Jechałam za autem Aliyi, które z trudem radziło sobie na 
wyboistych nierównościach drogi. Ale miejsca, które mijałyśmy, były 
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przepiękne. W pagórkowaty teren wcinały się małe i większe jeziorka, 
mniej niż u nas było olszowych lasów stojących w rozlewiskach, za to 
więcej brzóz i sosnowych zagajników. Trawa zaczynała się już mocno 
zielenić, gdzieniegdzie widać było żółte kępy ziarnopłonu, a na mija-
nych drzewach można było dostrzec pąki liści. Sielanki dopełniały spa-
cerujące bociany, zupełnie obojętne na jednostajne odgłosy silnika.

Właśnie przejeżdżałyśmy przez Leszczewo, wieś letniskową, w któ-
rej dominowały kwatery agroturystyczne, tuż za nią powinny być 
Szury. Z drogi asfaltowej wjechałyśmy na pobrużdżoną polną dróżkę, 
od razu zatęskniłam za swoją rozjeżdżoną szutrówką, którą przekli-
nałam kilka godzin temu. To, czym jechałyśmy teraz, trudno było 
nawet nazwać drogą, to był pełen dołów, gliniasty survival, a cinque- 
cento Aliyi z trudem parło do przodu. Na szczęście nasza podróż nie 
trwała zbyt długo, minęłyśmy przekrzywiony krzyż ogrodzony białym, 
metalowym płotkiem i ozdobiony niegdyś kolorowymi, a teraz wybla-
kłymi i brudnymi girlandami sztucznych kwiatów, i zaraz za pierw-
szym zakrętem ukazała się mała wiejska chata.

Drewniany budynek wyglądał jak setki podobnych w okolicy. Kon-
strukcja z ciemnych, smołowanych desek, podmurówka z kamieni 
polnych, białe, malutkie okienka i dach kryty eternitem, miejscami 
porośnięty mchem, a przed domem obowiązkowa, koślawa ławka 
zbita z deszczułek. Poza tym było niewiele więcej. Za podwórko słu-
żył gliniany, wydeptany, niczym nieutwardzony plac, obok stała sto-
doła zamknięta na dużą kłódkę, a zamiast ogrodu tył domu obej-
mował las. Tutaj takie domy były wszędzie, można je było spotkać 
w każdej suwalskiej wsi i nadal były zamieszkane.

Aliya zaparkowała auto i spojrzała na mnie.
 – Wchodzimy? – zapytała niepewnie.
 – Po to przyjechałyśmy. –  Uśmiechnęłam się pokrzepiająco. – 

Wchodzimy.
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Aliya obróciła klucz i popchnęła skrzypiące drzwi. W nozdrza ude-
rzył mnie zapach stęchlizny, przesycony domieszką jakiegoś impre-
gnatu, charakterystyczny dla starych drewnianych budowli. Weszły-
śmy do środka. W sieni panowała ciemność, dziewczyna przekręciła 
czarny włącznik, taki, jaki ostatni raz widziałam, będąc dzieckiem, 
i przedpokój zalała fala żółtego światła, sączącego się z mlecznego 
plafonu. Moim oczom ukazało się troje zamkniętych drzwi i drew-
niane schody prowadzące na górę. Aliya nacisnęła klamkę pierw-
szych z prawej, i znalazłyśmy się w niewielkiej kuchni. Można by 
pomyśleć, że cofnęłyśmy się w czasie. Drewnianą podłogę przykry-
wały ręcznie tkane, pasiaste chodniki, w oknach wisiały zazdrostki, 
a pod sufitem zawieszono oryginalną lampę, przypominającą odwró-
cony, wiklinowy koszyk. Przy samym wejściu stał stary, kaflowy piec, 
a obok, z niewiadomych powodów, ktoś upchnął starą angielkę. 
Zaraz za nią zamontowano żeliwny zlew bez żadnej obudowy, który 
stykał się z kredensem, takim jaki pamiętałam z domu mojej babci. 
Miał szeroką podstawę z licznymi szafkami i szufladami, a w nad-
stawce zamontowano przeszklone witrynki, w których widać było 
różnokolorowe kubki i talerze. Całości dopełniał prosty, drewniany 
stół i krzesła w tym samym stylu, a przy samej ścianie stało wąskie 
łóżko nakryte kilimem. Poza tym nie było żadnych ozdób, kwia-
tów, krzyża czy świętych obrazów, tak charakterystycznych dla wiej-
skich domostw.

Aliya bez słowa przeszła przez środek pomieszczenia i kolejnym 
kluczem otworzyła następne drzwi. Pokój był jeszcze mniejszy. Led-
wie mieściła się w nim szafa, krzesło, mała komódka i tapczan nakryty 
kocem w rudo-zieloną kratkę. Wszystko było czyste, ale stare i obdra-
pane, w oknach wisiały wyblakłe, kwieciste zasłonki, a w rogu pstro-
katego lustra ktoś zatknął dwa święte obrazki.

 – Nu, to mój pokój – zatoczyła ręką półkole.
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Zrobiłam krok w stronę okna, za którym widoczna była ściana 
lasu, deski zaskrzypiały głośno, w takim domu nie trzeba żadnych 
duchów, żeby się czuć nieswojo.

 – Wygląda całkiem normalnie – wzruszyłam ramionami.
Nie bardzo wiedziałam, co powinnam teraz zrobić. Kiedy szuka-

łam przyczyny zjawisk nadprzyrodzonych w moim domu, reagowa-
łam na konkretne sytuacje, odgłosy, mgłę, widma. Tutaj nie było nic 
takiego. Może dom trudno było nazwać przytulnym, ale był zupeł-
nie zwyczajny. Nie jestem żadnym medium ani pogromcą duchów, ta 
sytuacja i oczekiwania Aliyi zdecydowanie mnie przerastały.

 – Teraz tak, ale nie wtedy, co się tu dzieje. Wtedy jest bardzo strasz-
no – wzdrygnęła się.

 – A co się dzieje w tym pokoju? – spytałam, aczkolwiek wolała-
bym nie usłyszeć odpowiedzi.

 – Ja już mówiła, słyszę szepty, które każą mienia ubieżać – zawa-
hała się – i to chyba mówi Galina. – Znowu mieszała słowa.

 – Dlaczego uważasz, że to mówi Galina? – Zaskoczyła mnie tym 
stwierdzeniem.

 – Bo Galia podobnie sziepielewiła.
 – Co robiła? – Tym razem to nawet żadnych skojarzeń nie miałam.
 – No sziepielewiła, jak to po waszemu jest? – Zastanawiała się. – 

Tak niewyraźnie mówiła.
 – Sepleniła? – Olśniło mnie.
 – No da, sepleniła, tak śmieszno mówiła „r”. I ten głos wieczo-

rem też tak brzmi – potwierdziła z poważną miną. – Jak zostaniesz, 
to i ty usłyszysz.

Spojrzałam na zegarek, zaledwie dochodziła siedemnasta. Musiała-
bym tu spędzić kolejne pięć godzin. Nie uśmiechało mi się takie mar-
notrawstwo czasu, tym bardziej że nie przemawiała do mnie cała ta 
historia.
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 – Pokaż mi resztę pomieszczeń – powiedziałam, pomijając milcze-
niem jej stwierdzenie.

Ponownie przeszłyśmy do kuchni i wyszłyśmy na niedoświetlony 
korytarz. Aliya otwierała kolejne drzwi. Za pierwszymi krył się pokój, 
bliźniaczo podobny do tego, który zajmowała ona, za drugimi prosta, 
żeby nie powiedzieć surowa, łazienka.

To pomieszczenie sprawiało najgorsze wrażenie w całym domu, 
zamiast kafelków na ścianach widniał tylko surowy tynk, z sufitu, bez 
żadnej osłony, smętnie zwieszała się żarówka wkręcona bezpośrednio 
w obsadkę, a na podłodze rozłożono wytarte linoleum. Na wyposa-
żenie łazienki składał się obtłuczony brodzik, dookoła którego ktoś 
zawiesił półprzezroczystą, pomarańczową zasłonkę, sedes z żółtymi 
zaciekami, mikroskopijna umywalka, i pęknięte lustro, pod którym 
zamontowano plastikową półkę zapakowaną kosmetykami lokatorki. 
W rogu stała pralka, stara poczciwa przedpotopowa Frania, a na niej 
duża emaliowana miska. Nic szczególnego.

 – Dlaczego wybrałaś pokój przy kuchni? Przecież tamten jest do-
kładnie taki sam, a masz bliżej do toalety i nie słychać hałasów z kuch-
ni – zapytałam, wycofując się z obskurnej łazienki.

 – Bo tam mieszkała Galina. Widziałaś na lustrze święte obrazki? 
To Gali, nie rozstawała się z nimi i nigdy by ich tu nie zostawiła – od-
powiedziała, zanim zdążyłam potwierdzić.

No tak, wieczorne szepty, których poza Aliyą nikt nie słyszał, 
trzeszczące podłogi i obrazki zatknięte w ramie lustra, to trochę za 
mało, żeby uznać, że dzieje się tu coś niedobrego.

 – Posłuchaj – starałam się, żeby mój głos brzmiał uspokajająco 
i rzeczowo – wiele jest takich obrazków, to jeszcze o niczym nie świad-
czy.

 – No możu niet – żachnęła się – ale jak wytłumaczysz to wszyst-
ko? – Zatoczyła ręką bliżej nieokreślone koło.
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Westchnęłam ciężko, nie miałam gotowej odpowiedzi na jej pyta-
nie. W zasadzie to nie miałam żadnej, chciałam ją tylko uspokoić i jak 
najszybciej wrócić do domu i swoich audytów. Poza tym nie czułam 
się najlepiej w tej chacie. Nie chciałam się do tego przyznać, ale mia-
łam irracjonalne poczucie, że od chwili, kiedy tu weszłam, ktoś mi się 
przygląda. Rozejrzałam się uważnie na boki, może są tu jakieś ukryte 
kamery? Gołe ściany nie pozostawiały żadnych wątpliwości, trudno 
byłoby coś w nich schować.

Jeszcze raz westchnęłam, wiedziałam, że muszę to jakoś zakończyć, 
ale nie miałam pomysłu, jak mam się teraz z tego wszystkiego wymik-
sować? Boże! Po co ja tu właściwie przyjechałam?

Emocje musiałam mieć wypisane na twarzy, bo Aliya przyglądała 
mi się uważnie, chociaż niewłaściwie zinterpretowała moją minę.

 – No wiżu, że i ty się bać zaczynasz – stwierdziła drżącym głosem.
 – Nic z tych rzeczy! – W jednej chwili zdecydowałam, co powin-

nam zrobić. – Rozumiem, że na dole widziałyśmy już wszystko?
 – Nu tak – potwierdziła. – Jest jeszcze kotłownia, ale tam się wcho-

dzi z dwora. – Rzeczywiście, w sieni, obok drzwi wejściowych były jesz-
cze jedne, mniejsze, zamknięte na zwykłą zasuwkę. – Ty chcesz zobaczyć?

 – Nie, raczej nie – zaprzeczyłam szybko. Dość miałam tego oglą-
dania na dzisiaj. – Ty tam chodziłaś?

 – Pewnie, taż w piecu trzeba palić, samo się nie ogrzeje. – Uśmiech-
nęła się rozbawiona.

 – A poddasze sprawdzałaś?
 – Ale jak to? – Spojrzała na mnie zdziwiona. – Tam nie wolno cho-

dzić, w piśmie stało, że nie wolno.
 – W jakim piśmie? – Dla odmiany ja się zdziwiłam.
 – No w tym… – zająknęła się Aliya – w liście, mówię przecież.

No nie do wiary! Od dwóch tygodni słyszy niepokojące odgłosy, 
coś do niej szepcze w nocy, a ona nawet nie sprawdziła całego domu, 
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bo jakiś facet napisał, żeby na piętro nie wchodzić. Pokręciłam głową 
z dezaprobatą.

 – Chodź! – Pociągnęłam ją w stronę korytarza prowadzącego na 
górę.

 – Ale tam nie wolno – pisnęła z przerażeniem.
 – No to zostań. – Wzruszyłam ramionami. – Sama pójdę.

Słyszałam za plecami przyśpieszony oddech dziewczyny, ale nie zro-
biła nic, żeby mnie powstrzymać. Kiedy podeszłam do schodów, spoj-
rzałam przez ramię. Pobladła Aliya, stała jak wmurowana i patrzyła 
na mnie z niedowierzaniem. Pstryknęłam włącznik, ale światło się nie 
zaświeciło.

 – Chyba się żarówka przepaliła – rzuciłam, szukając w komórce 
aplikacji z latarką.

Już po chwili korytarz rozjaśniło niebieskie światło sączące się 
z mojego telefonu. Rozejrzałam się z ciekawością. Korytarz zabu-
dowany został boazerią z ciemnych, szerokich desek. Listwy sięgały 
sufitu, co potęgowało efekt mroku, ale w przeciwieństwie do parteru, 
gdzie nie było żadnych ozdób ani elementów osobistych, na ścianach 
wisiało kilka sporych zdjęć. Wszystkie były czarno-białe. Stanęłam 
przy pierwszym z nich.

Przedstawiało dom, przed którym zebrano kilkuosobową rodzinę. 
W centralnym punkcie ustawiono krzesło zajmowane przez seniorkę 
rodu. Na głowie miała związaną koronkową chustkę, spod której 
wysuwały się niesforne kosmyki włosów, ręce opierała o sękaty kij. 
Obok niej ustawiono trzech dość podobnych do siebie mężczyzn. 
Panowie byli w sile wieku, każdy miał białą koszulę zapiętą pod szyję 
i ciemną kamizelkę. Po drugiej stronie stały trzy kobiety, ubrane rów-
nie pospolicie jak cała gromada: bluzka, spódnica i fartuch. Włosy 
każdej z nich okrywała chustka, co świadczyło o ich zamężnym stanie. 
Obstawiałam, że mężczyźni to bracia, być może synowie starszej pani, 
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a po lewicy stały małżonki tych trzech jegomości. Wprawdzie zwykle 
do zdjęć ustawiało się parami, ale być może fotograf miał inną wizję tej 
rodziny. U stóp starszyzny siedziało pięcioro dzieci w wieku od kilku 
do kilkunastu lat, trzy dziewczynki i dwóch chłopców.

Nic szczególnego, zwykłe zdjęcie rodzinne, pochodzące prawdo-
podobnie z początku ubiegłego stulecia. A jednak było tam coś nie-
pokojącego i wcale nie chodziło o to, że dorośli mieli ponure miny 
i zaciśnięte usta, tak jakby fotograf ustawił ich tam za karę. Wzrok 
przyciągały dwie jasnowłose dziewczynki, które kucały u stóp babki. 
Bez butów, ubrane w proste, kwieciste sukienki, z wstążkami wple-
cionymi w warkocze, trzymały się za ręce. Jedna z nich uśmiechała się 
szeroko, ale wyrazu twarzy drugiej nie potrafiłam odgadnąć. Zarówno 
jej buzia, jak i sylwetka miały rozmyte kontury. Wyglądała tak, jakby 
na postać namalowaną akwarelką spadła kropla wody.

Nie wiem, co mogło dać taki efekt, aż tak nie znałam się na foto-
grafii, szczególnie tej sprzed ponad wieku, ale poczułam się niewy-
raźnie. Z trudem odwróciłam wzrok i postawiłam stopę na kolejnym 
stopniu. Schody zaskrzypiały przeraźliwie.

 – Wsio w pariadku? – Usłyszałam zaniepokojony głos Aliyi.
 – Tak, w porządku – potwierdziłam. – To tylko schody – doda-

łam uspokajająco.
Kolejne zdjęcie wykonano na tle kwitnącego sadu. Na krześle 

ponownie usadzono tę samą starowinkę, ale pochylała się nad nią 
młoda roześmiana dziewczyna, której wiatr beztrosko rozwiewał 
włosy. W zestawieniu z poprzednim ponurym zdjęciem ta sielanka 
uchwycona na fotografii była tak optymistyczna, że poczułam, jak 
schodzi ze mnie całe napięcie. Wzięłam głęboki oddech i pokonałam 
kolejne skrzypiące schodki.

Następny kadr starł mi uśmiech z twarzy. Zdjęcie przedstawiało 
wnętrze chaty typowej dla początków XX wieku. Bielone ściany 
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ozdobiono poziomym, kwietnym wzorem, powyżej którego zawie-
szono kilka świętych obrazów, z wizerunkiem Matki Boskiej w cen-
tralnym punkcie. Malowidła przystrojono wiankami ziół i pękami 
kłosów zatkniętymi za ramy. Poniżej rozpięto haftowaną makatkę, 
do której powinno być dosunięte łóżko, ale zamiast niego stała duża 
drewniana platforma. Obok umieszczono prosty stołek z masywnym 
krzyżem i płonącą gromnicą postawionymi na siedzisku przykrytym 
serwetką.

I to właśnie platforma przyciągała wzrok oglądającego, a właści-
wie to, co na niej stało – surowa, drewniana trumna, wyłożona bia-
łym, obrębionym koronką materiałem, w której spoczywało wątłe 
ciało staruszki. To była kobieta z wcześniejszych fotografii tylko bar-
dziej pomarszczona i drobniejsza. Ubrana w czarną sukienkę, z czarną 
chustką na głowie, wyglądała jak lalka w za dużym pudełku. Tylko jej 
pobrużdżona i wykrzywiona nienaturalnie twarz, wyraźna, pomimo 
słabej technologii i wieku zdjęcia, wskazywała jak sędziwych lat dożyła. 
Nierzeczywisty obraz dopełniała książeczka do nabożeństwa wetknięta 
w dłonie owinięte różańcem.

Z niewiadomego powodu czułam niepokój, patrząc na to zdjęcie, 
mimo że wcale nie powinno mnie szokować. Jeszcze w połowie lat 
80. ubiegłego stulecia powszechny był zwyczaj wyprowadzania ciała 
zmarłych z domu, gdzie aż do czasu pochówku odmawiano różaniec 
i opłakiwano nieboszczyka. Szeroko rozpowszechniona była też foto-
grafia funeralna. Każda szanująca się rodzina miała wówczas w albu-
mach nie tylko zdjęcia ze ślubu, ale i z pogrzebu.

A jednak było w tym zdjęciu coś, co sprawiało, że narastał we mnie 
lęk. Teoretycznie pośmiertny skurcz malujący się na jej twarzy nie powi-
nien niepokoić. Biorąc pod uwagę ówczesny niedostatek lekarstw i leka-
rzy, istniało całkiem spore prawdopodobieństwo, że kobieta umierała 
w bólu, a stężenie pośmiertne ustępowało dopiero trzeciego, czwartego 
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dnia, kiedy rozpoczynał się proces gnilny początkujący rozkład. Ale ta 
twarz przepełniona była nie bólem, lecz nienawiścią i strachem. Nie 
byłam specjalistką od psychologii, jednak trudno pomylić tak wyraźne 
emocje. Przysunęłam bliżej telefon, żeby lepiej doświetlić zdjęcie. Nie 
wiem, czy to efekt wieloletniego działania słońca, czy też gra światło-
cieni, ale dokładnie nad ciałem starszej pani widać było coś, co można 
było uznać za mgliste, lustrzane odbicie postaci leżącej w trumnie.

 – Matylda, jesteś tam? – Podskoczyłam przestraszona, słysząc wo-
łanie Aliyi.

 – Tak – ledwie panowałam nad drżeniem głosu – daj mi jeszcze 

 
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

chwilę. (...)




