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PROLOG

Bieluszewska wiosna nadeszta wraz z powrotem zurawi. Najpierw
zaczely topnie¢ warstwy zlodowacialego $niegu, z kazdym stonecz-
nym dniem bylo coraz mniej bialych potaci, a przybywalo ogromnych
rozlewisk pokrywajacych okoliczne pola i taki. Dzien stawal si¢ coraz
dtuzszy, pachnialo wilgotna ziemia, a zrudziata trawa powoli zamie-
niala barwe w soczysta zielet. Niemal codziennie widziatam klucze
ptakéw przelatujacych nad moim domem, az ktéregos dnia ustysza-
fam dlugo wyczekiwany klangor, niosacy si¢ echem nad bieluszew-
skim jeziorem. To byt nieodzowny znak, ze przedwiosnie rozgoscito
si¢ u nas na dobre.

Prawie polowa mojej ziemi znalazla si¢ nagle pod woda, ogra-
niczajac nam znacznie obszar spaceréw. Nuka az si¢ rwala w strong
lasu, wygladajacego teraz jak cz¢é¢ jeziora, z ktdrego wyrastaly powy-
ginane, bezlistne olsze. Jedyny suchy skrawek zagajnika pokryt si¢
dywanem niebieskich przylaszczek, wéréd ktérych pysznita si¢ nie-
wielka krzewinka obsypana rézowym kwieciem. M6j wlasny wawrzy-
nek wilczelyko! Nie wiem, czy to ten uzyty przez Weronike, ale kiedy
na niego patrzylam budzit wspomnienia koszmaru, jaki rozegrat si¢
tu zimowa pora. Na szczgécie poza ta roslinkg nic wigcej mi o nim nie
przypominalo.

Po serii mrocznych i tajemniczych wydarzen, wraz z ekshuma-
cja zwlok poprzednich whascicieli, siedlisko stato si¢ oaza spokoju.
Wprawdzie nadal si¢ jeszcze nie opatrzytam tubylcom, ale tez przesta-

fam by¢ powszechnym obiektem plotek, a i coraz cz¢sciej przejezdzaly
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pod moim domem samochody. Jeszcze do niedawna ludzie nadktadali
drogi, zeby tylko nie mija¢ ,Przekletego uroczyska”. Teraz ja bylam
coraz bardziej ,,swoja”, a siedlisko zostato kompletnie oswojone.

Ani przez chwilg nie zalowalam przeprowadzki. To magiczne miej-
sce bylo tylko moje i pachniato pradawna magia. Wiedziatam, ze za
zadne skarby $wiata nic mnie stad nie wyciagnie, z kazdym dniem
coraz bardziej przesigkatam Bieluszewem, czujac wewnetrzny spoké;
i harmoni¢. Co$ méwito mi, ze tak juz bedzie zawsze — i jak zawsze
,co§” sie pomylio.

Nie bytam gotowa na kolejng przygode, ale nikt si¢ mnie o to nie

pytat.



Zwykle na dzwick budzika reaguj¢ schowaniem glowy pod koldre, ale
nie dzisiaj. Dzisiaj mial by¢ wyjatkowy dzied. Méj brat przyjezdza do
Bieluszewa wraz ze swoja nowa kobieta. Jeszcze jej nie widziatam, ale
z opisu Michata wynikalo, ze to najpickniejsza, najmadrzejsza i najmil-
sza istota na ziemi. Bylam bardzo ciekawa Pani ,Naj”, ale jeszcze bar-
dziej interesowala mnie niespodzianka, o ktérej wspomniat przez tele-
fon. Podobno miata zwali¢ mnie z nég. Moja pierwsza mysl dotyczyla
zmiany jego stanu cywilnego. Wprawdzie z Lucyna znali si¢ niecaly
miesiac, ale wiedziatam, ze w kwestii uczu¢ moj brat bywal nieprze-
widywalny i nie lubil kompromiséw. Na szczgscie nie tym razem. Na
moje pytanie, czy mam si¢ spodziewa¢ zaproszenia na $lub, rozesmiat
si¢ tylko glosno.

— Zglupialas, siostra, czy pijesz co§ od rana? — Uspokoil mnie
w swoim stylu. — Ale mysle, ze si¢ ucieszysz — zakonczyl tajemniczo.

Po takiej odpowiedzi jeszcze bardziej zzerala mnie ciekawos¢ i nie
moglam si¢ juz doczeka¢ ich wizyty. Nic nie daly moje podchody
i préby wyludzenia informacji, Michal byt nieugiety, musz¢ pocze-
ka¢ do ich przyjazdu. No to czekalam i z niecierpliwoscia rozpocze-
fam przygotowania. Bardzo si¢ staratam, zeby wszystko wypadlo ideal-
nie, podobno pierwsze wrazenie jest najwazniejsze.

Tym razem nie chciatam zaliczy¢ zadnej wpadki, wigc zaméwitam
mndstwo pysznego jedzenia. Odkad wyrobitam sobie chody u tutej-
szej sklepowej — pani Zosi, mialam nieograniczony dostep do $wiezych
lokalnych produktéw, jeszcze $wiezszych plotek, no i wejscie do eko-

gospodarstwa, w ktérym mozna byto kupi¢ fantastyczne regionalne



Katarzyna Ku$mierczyk

dania. Korzystalam z tych przywilejéw pelnymi gar§ciami, co niestety
odbijalo si¢ na mojej coraz bardziej kraglej figurze.

Teraz wracatam do domu obladowana pachnacymi zakupami. Mia-
fam kilka rodzajéw sera z Wizajn, wedzonego pstraga, pasztet z gesi,
wedliny z Ejszeryszek, chleb na zakwasie, a do tego kartacze, krokiety
i podlaski przysmak — Marcinek, sktadajacy si¢ z pietnastu warstw cia-
sta przelozonych §mietanowo-cytrynowym kremem. Nie miescito mi
si¢ w glowie, ze kto$ upiekt pigtnascie plackéw, zeby zrobi¢ jedno cia-

sto, to byla dla mnie niepojeta abstrakgja.

* ok

Zdziwitam si¢, wjezdzajac na podwérko. Przed domem stato auto
Michata. Mieli przyjecha¢ dopiero po potudniu, a ledwie docho-
dzila jedenasta. Szybko zrobitam rachunek sumienia, co tez mogltam
zostawi¢ rozwalonego na $rodku na tyle, zebym musiata si¢ wstydzi¢?
Wyszto mi, ze nic, wigc uspokojona zabratam siaty i z firmowym
usmiechem ,,Jak mito ci¢ pozna¢”, wesztam do domu.

Juz od progu uwage przykuwat jej denerwujacy $miech wypelnia-
jacy cate domostwo, a whasciwie powinnam powiedzie¢, ze byl to ner-
wowy chichot. Ale nie ocenia si¢ ksiazki po okladce, a niewiasty po
$miechu, cho¢by nawet mocno klut w uszy. Obiecalam bratu, ze dam
z siebie maksa i mialam zamiar dotrzyma¢ stowa.

— Dziert dobry! — Nie zdejmujac kurtki, z marszu wesztam do sa-
lonu.

Michal natychmiast wystartowal w moim kierunku, przestaniajac
mi widok siedzacej na fotelu kobiety.

— No cze$¢! — Przytulit mnie mocno na powitanie. — Przed chwi-
la przyjechali$my, whasnie si¢ zastanawialem, gdzie zniknetas. — Wziat

ode mnie torby. — Pozwdl, ze ci przedstawig... — Cofnat si¢ i dopiero
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teraz moglam zobaczy¢ jego towarzyszke. — Lucyna Maj, Lutka, poz-
naj moja siostr¢ Matyld¢. — Dokonal oficjalnej prezentacji.

Pani Naj — Lusia Maj, nie wiedzie¢ czemu przemknela mi przez
glowe idiotyczna rymowanka. Staly$§my naprzeciw siebie, $ciskajac
swoje dfonie i lustrowaly$my si¢ od stép do gtéw. Nie wiem, co zoba-
czyla ona, ale ja bylam trochg¢ rozczarowana. Nie tak sobie wyobra-
zalam moja potencjalng bratowa. Kobieta, ktéra stala obok mnie,
mogta mie¢ zaréwno czterdziesci, jak i sze$¢dziesiat lat. Zgrabna,
niewysoka brunetka, z burza czarnych lokéw, szaroniebieskimi
oczami w oprawie czarnych, gestych rzgs, maltym noskiem z kil-
koma piegami i duzymi wydatnymi ustami. Mozna by rzec: skoni-
czona pickno$é. Tylko ze niewiele w tym picknie natury zostalo,
wigc trudno bylo odgadna¢, co tak naprawde kryje si¢ za sztuczng
fasada. Wzrok przykuwaly nadmiernie zarysowane brwi i dlugasne
rz¢sy, do tego ostrzykniete usta, a w policzki wpompowano tak duzo
wypelniacza, ze wygladaly jak u malego chomika. Moze dalabym sig
nabra¢ na ten wspélczesny ideal, gdyby nie rece i szyja, ktére nieko-
niecznie potwierdzaly wizerunek nastolatki. Podobno w tych miej-
scach najtrudniej zamaskowa¢ wiek i w tym przypadku ta teoria si¢
sprawdzata. Calo$¢ uzupelniat delikatny makijaz i nienagannie skro-
jone, obciste spodnium w fuksjowym kolorze, podkreslajace jej fan-
tastyczna figure.

— Cze$¢, nie moglam si¢ juz doczeka¢, kiedy ci¢ poznam. Michat
ciagle o tobie opowiada — odezwala si¢ pierwsza, teatralnie cmokajac
powietrze po obu stronach mojej twarzy.

— Ciebie réwniez. — Zmusitam sie do u$miechu, chociaz nie za-
mierzalam niczego obcalowywac. — Ciesze sig, ze juz jestescie. Swietne
perfumy. — Nie wiem, dlaczego to powiedzialam, bo pachniata mie-

szankg pizma i drzewa sandalowego, ktérych nie znositam. Jak ja to

potem wywietrze?
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— Dzickuj¢. — Rozpromienita si¢. — To specjalna receptura robio-
na przez moja znajoma. Zaméwig dla ciebie flakonik.

— Tak, koniecznie — ucieszytam si¢ falszywie, ledwie panujac nad
grymasem zniesmaczenia. — Przygotowalam dla was pokéj na gérze,
wigc mozecie si¢ rozpakowaé, a ja w tym czasie zrobi¢ kawe i pokroje
ciasto. — Sprytnie pozbylam si¢ ich z kuchni, zeby w spokoju ochto-

naé i rozpakowa¢ zakupy.

* ok K

Godzing pézniej, po wystuchaniu serii zachwytéw nad siedliskiem
i urokami Suwalszczyzny, koriczylam przepytywanie Lucyny. Jezeli
na poczatku zrobila na mnie nie najlepsze wrazenie, to wraz z kazda
kolejna odpowiedzia, moja nieche¢ do niej rosta w site. Nie wiem,
dlaczego Michat ja wybral? To byta Anka dwa, tylko starsza, zliftingo-
wana i bardziej cwana.

Podobnie jak jej poprzedniczka, Lucyna byta zmanierowang ego-
istka, skoncentrowang wylacznie na swoich potrzebach i prébujaca
podporzadkowac sobie otoczenie. Robila to jednak w inny sposéb niz
Anka. Nie zadala, nie wymuszata niczego dasami i krzykiem, tylko ze
stodka minka trzepotata rzgsami i fadnie prosifa spieszczonym, gardlo-
wym glosem. A méj rozsadny i teoretycznie odporny na glupote brat,
patrzyl na t¢ pretensjonalng istot¢ maslanymi oczami. Nie moglam
uwierzy¢, ze tego nie widzi i daje si¢ tak manipulowad.

WHhasnie koriczyta opowies¢, jak zabral ja na pierwsza randke.

— Michas byt uroczy — komplementowala, nie odrywajac od niego
wzroku. — Taki szarmancki, silny, a jednoczesnie niesmialy i delikatny.
Kiedy wziagt mnie za r¢ke, poczutam dreszez. ..

Michas?! Nie! No, nie znios¢ tego dtuzej, chyba nie chciatam wie-

dzie¢ tego wszystkiego. Nie interesowaly mnie tak osobiste szczegély ich
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spotkan. Spojrzalam na Michala, ale wpatrywat si¢ w nia z uwielbieniem
i zachwytem w oczach, nie dostrzegajac niczego wokoto. Do$¢ tego!

— A co robisz zawodowo? — Staratam si¢ przekierowaé rozmowe na
bardziej neutralne tory. Zreszta bytam bardzo ciekawa, co moze robi¢
taka kobieta jak ona?

— Jakby to powiedzie¢ — zachichotata — jestem takim wolnym
strzelcem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — Teraz to mnie zaintrygowala.

— No wiesz — przewrdcita oczami — réznie. Robig to, czego ocze-
kujg zleceniodawcy.

Na koricu jezyka miatam pytanie, czy prébuje powiedzied, ze jest
call girl, ale na szczgécie ubiegt mnie Michal.

— Oj, przestan — $mial si¢ w glos — wkreca ci¢. Zajmuje si¢ moda
i poradami urodowymi. Poznalismy si¢ w siedzibie redakcji ,Pickna
dla siebie” — rzucit nazwe bijacego rekordy popularnosci plotkarskie-
go magazynu dla kobiet. — Negocjowali wazna umowg. Mdj wspdl-
nik ich obstuguje, ale zbiegly mu si¢ terminy z réwnie wazna sprawa.
Zadnej nie dalo si¢ przetozy¢, wigc wyjatkowo musiatem go zastapi¢
i tam na siebie wpadlismy. Lutka jest gwiazdg pisma — w jego glosie
brzmiata duma. — Ma najbardziej poczytng kolumne.

Bylam zaskoczona, nie spodziewatam si¢, ze mam do czynienia
z dziennikarka, ale tematyka idealnie do niej pasowala, musiata si¢
w tym czu¢ jak ryba w wodzie.

— Czytala$ nas? — Zainteresowala sig.

— Nie, nie miatam okazji — odpowiedziatam dyplomatycznie.

Nie chciatam, zeby poczuta si¢ urazona, ale nie czytywalam takich
magazynéw. Nudzily mnie i nie wnosity zbyt wiele w moje zycie. Mia-
fam wyrobiony styl i gust, zaréwno w modzie, jak i w makijazu, a ostat-
nio preferowatam , fason bieluszewski”, co oznaczalo spigte wlosy, zero

tapety i stréj niekoniecznie seksowny, za to wygodny i cieply. Poza tym
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przez kilka poprzednich miesi¢cy ostatnia rzecza, ktéra mnie intere-
sowala byly trendy w modzie i porady pseudoekspertek, celebrytek,
przesycone reklamami sponsorowanych produktéw.

- O;j, to szkoda — zmartwita si¢ — ale jak chcesz, to przywiozg ci
kilka numeréw. Na pewno ci si¢ przydadza i znajdziesz tam co$ dla sie-
bie — zmierzyla mnie krytycznym wzrokiem profesjonalistki.

— Taak? No to bardzo ci bed¢ wdzigczna — powiedzialam najstod-
szym glosem, na jaki mnie bylo sta¢, chociaz mialam ochot¢ dokfad-
nie jej wythumaczy¢, gdzie moze sobie wetknaé to swoje pisemko.

Nie wiem, czy zauwazyla sarkazm, ale z pewnoscia wyczut go
Michat. Widziatam, jak zmienit mu si¢ wyraz twarzy i czujnie przy-
sluchuje si¢ naszej rozmowie. Chyba nawet dla niego to bylo zbyt
wiele, bo nagle zmienit temat.

— Pamigtasz, jak méwilem, ze mam niespodzianke?

— Pamigtam. — Ozywitam si¢. W koricu rozmawialimy o czyms,
co mnie interesowalo.

— Chcg kupié ziemig¢ na Suwalszczyznie — wypalit.

— Serio? To fantastyczny pomyst — Ucieszytam si¢. — Masz juz
upatrzong dziatke?

— No wlasnie za pét godziny jestem uméwiony z posrednikiem,
dlatego przyjechalismy trochg wezesniej. Ma mi pokazaé pig¢ nieru-
chomodci. Jedng w Udziejku i po dwie w Malesowiznie i Szurpifach.

— Wiesz, ze jadg z tobg — stwierdzitam kategorycznym tonem.

— Wiem, wiem — westchnal zalo$nie. — Nawet nie prébowalbym
ci¢ odwodzi¢ od tego pomystu, bo to nierealne.

— A ja wolalabym zosta¢ — niespodziewanie wtracila si¢ Lucyna. —
Jesli moge, oczywiscie. — Usmiechngla si¢ do mnie przymilnie.

— Pewnie — zgodzilam si¢ chyba zbyt entuzjastycznie. Bardzo mi
to bylo na r¢ke, bede mogta w koricu sama pogada¢ z bratem. — Czuj

si¢ jak u siebie w domu.
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— Cos sig stalo? — zaniepokoit si¢ Michat.

— Nie. — Sciagnela usta. — Jestem po prostu zmeczona i boli mnie
glowa, wigc chcialam si¢ polozy¢ i odpoczac.

— Oczywiscie, kochanie. Odpocznij! — Pocalowal ja w policzek. —
Podréz rzeczywiscie byla ucigzliwa. — Zreszta dzisiaj nie bede nicze-
go kupowal, jedziemy tylko pooglada¢. Jak co$ wstepnie wybiore, to
zdecydujemy razem.

Lucyna wygladata na zadowolong i od razu ewakuowata si¢ na gére.
Kiedy przechodzita obok Feliksa i wyciagnela reke, zeby go poglaskad,
ten prychnat i nastroszyt ogon. Hm, jezeli méj kot jej nie lubi, to ja

tez bede miata z tym problem, myslalam, odprowadzajac ja wzrokiem.

% X %

Bylam zachwycona wybranymi lokalizacjami, wszystkie parcele
lezaly w granicach Suwalskiego Parku Krajobrazowego lub w jego otu-
linie. Posrednik musial si¢ bardzo postara¢, bo Michat chcial, zeby
dziatka miafa co najmniej pét hektara, pagérkowate uksztattowa-
nie i byla usytuowana w okolicach lasu i jeziora. No i najwazniejsze,
musiala istnie¢ mozliwo$¢ budowy domu, chocby letniskowego.

O ile wszystkie nieruchomosci spetniaty kryteria wielkosci i lokali-
zadji, to z ta stuprocentowa pewnosciag budowy nie bylo juz tak fatwo.
Tylko Malesowizna miata w cz¢sci uchwalony plan zagospodarowa-
nia przestrzennego, w pozostalych przypadkach musialy wystarczy¢
zapewnienia posrednika o dobrej woli urzedu gminy lub pozostato-
$ci dawnej zabudowy, ktére teoretycznie dawaly gwarancje uzyskania
pozwolenia.

Wracali$my ubloceni, zmeczeni, ale szczgdliwi i usatysfakcjono-
wani. Dwa miejsca szczegélnie przypadly nam do gustu. Zrujnowane

siedlisko, otoczone starym sadem w Malesowiznie i tadna, ksztattna,
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czg$ciowo zalesiona dziatka z linig brzegows jeziora Szurpily. W obu
przypadkach grunty spelniaty wszystkie kryteria Michata. Widzia-
fam, jak mu si¢ oczy $wiecily do tej ziemi. Wprawdzie zarzekal si¢, ze
to tylko dobra lokata kapitatu, ale nie przestawal méwic o projektach
domu i ekologicznych technologiach. Podobal mi si¢ taki brat, jakby
zupelnie zapomnial o swojej warszawskiej kancelarii. A jeszcze bardziej
podobala mi si¢ myfdl, ze bedzie mieszkat tak blisko.

Kiedy w koricu pozegnaliémy zmgczonego nami posrednika,
doprowadzilismy do porzadku Nuke, kt6ra natychmiast zaczeta chra-
pa¢ na tylnej kanapie samochodu, i wyruszyli§my w droge powrotna,
stwierdzitam, ze lepszej okazji na rozmowe juz nie bedzie.

— Dlaczego ona? — wypalitam bez zb¢dnych wstepéw.

Michat chyba spodziewat si¢ takiego pytania, bo nie wygladat na
zaskoczonego.

— A dlaczego nie? — odpowiedzial po krétkiej przerwie. — Mati,
to pigkna, inteligentna i znajaca swoja warto$¢ kobieta. Przy niej nie
musz¢ niczego udawaé. Nie ma wygérowanych oczekiwan, nie zalezy
jej na obraczce i kontrolowaniu wszystkiego dookota. To przyjemna
odmiana po wymagajacej i wiecznie spictej Ance.

— Ile ona whasciwie ma lat?

— A jakie to ma znaczenie? — odpowiedzial pytaniem Michat.

— W sumie zadnego, ale chce wiedzie¢. — Brngltam dalej, aczkol-
wiek rzeczywiscie, jej wiek byt mi calkowicie obojetny i nie stanowit
zadnej miary udanego zwiazku.

— Skoriczyta pigédziesiat szes¢ lat... — Nie byt zadowolony, ze to
z niego wyciagnetam. — Ale to niczego nie zmienia. Fakt, ze kobie-
ta jest bardziej doswiadczona zyciowo to dla mnie zaleta, a nie wada.

— Wiesz, ze nie o wiek mi chodzi — odpuscitam, starannie dobie-
rajac sfowa. — Méwisz, ze ona jest inna niz Anka, a ja uwazam, ze jest

doktadnie taka sama, tylko ma subtelniejsze metody manipulacji. Nie
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wiem, czy ty tego nie widzisz, ale okrecila sobie ciebie wokét palca,
Michasiu — dodatam uszczypliwie.

— Nie wiem, o co ci chodzi! — Nerwowa odpowiedz Michata $wiad-
czyta o czyms$ wreez odwrotnym. — W niej nie ma nic sztucznego. ..

— No blagam ci¢ — przerwatam, $miejac si¢ szyderczo. — Nic poza
botoksem, wypelniaczami, brwiami, paznokciami. ..

— Przestari — teraz on wszedt mi w zdanie i powiedziat to takim
tonem, ze zrobito mi si¢ ghupio. — Jestem z nig szczesliwy i tyle mi wy-
starczy, a ty nie masz prawa mnie oceniaé. Zreszta przypominam, ze
to ty zawsze utyskiwalas, ze ludzie oceniajg innych po wygladzie i po-
zorach.

Zamknelam si¢, bo trudno znaleZ¢ riposte na takie stwierdzenie.
Mial racje, nie miatam do tego prawa. Szczegélnie ja, nie dos¢, ze nie
zauwazylam zdrady wlasnego meza, to potem zwiazatam si¢ z facetem,
ktéry mial przede mng mndstwo tajemnic i bylam catkowicie $lepa
na oczywiste sygnaly. Marna ze mnie ekspertka, a do tego rzeczywi-
$cie moje komentarze na temat wygladu innej kobiety byly, delikat-
nie méwiac, nie na miejscu.

W milczeniu i kiepskim nastroju wjechalismy na podwérko i mimo
ze bardzo si¢ staralam, nie dalo si¢ juz przywréci¢ beztroskiej atmos-
fery, jaka panowata przed tg nieszczgsng rozmows. Chyba tylko Lucyna
niczego nie zauwazyla, bo albo co$ opowiadata o swojej pracy, albo
meczyta mnie pytaniami o mroczng historig siedliska. Zbytam ja, ale
grzecznie, zeby Michat znowu si¢ na mnie nie obrazil, i podobnie jak
ona wczesniej, uciektam na gére, tumaczac si¢ bélem glowy.

Odetchnetam z ulga, kiedy nastgpnego dnia rano odebrala tele-
fon, ze jest jaki$§ problem z domknigciem numeru pisma i wieczo-
rem muszg by¢ w Warszawie. Zamykajac za nimi drzwi, zdalam sobie
sprawg, ze po raz pierwszy chciatam, zeby mdj brat juz wyjechat i bylo

mi z tego powodu bardzo przykro.



II

Reszta weekendu i poczatek tygodnia uptynal mi na nadrabianiu zale-
glosci w pracy. Przez méj pobyt w szpitalu i okres rekonwalescenciji,
nazbieralo si¢ tego catkiem sporo i ciagle nie moglam wyj$¢ na zero.
Wprawdzie nadal pracowatam na umowg zlecenie i to ja dyktowa-
fam warunki, ale wiedziatam, ze szef jest w sytuacji podbramkowe;j
i nie ma mnie kim zastapié. Przejrzalam wigc informacje o audytach
i wybralam trzy, ktére bytam w stanie zrobi¢ do korica marca. Przy-
najmniej pracowa¢ moglam w spokoju, nie martwiac si¢ tak przyziem-
nymi sprawami jak gotowanie i zakupy, bo moi goscie, wyjezdzajac
w po$piechu, zostawili mnie z pokaznymi zapasami jedzenia, poczy-

nionymi na poczet ich kilkudniowej wizyty.

* K K

Calkowicie pograzytam si¢ w pracy i kiedy w czwartek wysta-
tam pierwsza analiz¢, skonstatowalam, ze moja dobrze zaopatrzona
lodéwka zaczyna $wieci¢ pustkami. Najwyzsza pora na mala prze-
rwe. Narzucitam kurtke i nawet nie spogladajac w lustro, zamknetam
drzwi do domu.

Dopiero w czasie jazdy uzmystowitam sobie, jak wielkie zmiany
zaszly w moim zyciu. Jeszcze p6t roku wezesniej mieszkatam we Wro-
clawiu. Codzienne wyjscie do biura wymagato godzinnych przygo-
towan, a moja szafa pekala w szwach od zakietéw, bluzek, sukienek,
szpilek i torebek. Nawet wychodzac do sklepu, musiatam wyglada¢
perfekeyjnie. Teraz do wyjscia wystarczyly mi wygodne buty i cieplta
kurtka.
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Ostatnie pigé miesiecy uswiadomily mi, jak wiele rzeczy bylo zbed-
nych w moim zyciu i kompletnie przewartosciowaly moje podejscie
do $wiata. Kiedy moi znajomi pukali si¢ w glowe, z niedowierzaniem
patrzac na moje poczynania, ja oddychalam pelna piersia i zastanawia-
fam si¢, dlaczego tyle lat zmarnowalam w ,,tamtym” zyciu. Teraz, pod-
skakujac na wyboistej szutréwee, chfonelam widoki, ktére wart byly
wszystkiego, co zostawilam za sobg i wiedzialam, ze nie oddalabym

tego za zadne pieniadze.

kX >k %

Kiedy tylko wesztam do sklepu, wiedzialam, ze co$ jest nie
w porzadku. Czutam sig, jakbym cofnela si¢ w czasie i znowu odtwa-
rzaly si¢ sceny sprzed kilku miesigcy. W pomieszczeniu bylo pare oséb,
ktére na méj widok zareagowaly do$¢ nerwowo. Czutam na sobie tak-
sujace spojrzenia i styszatam podekscytowane szepty. A myslatam, ze
odkad Bieluszewo przestato by¢ przekletym siedliskiem, to ja przesta-
fam wzbudza¢ sensacje. Wida¢ kolejny raz si¢ mylitam.

Napakowalam pelny koszyk produktéw i ustawitam si¢ w kolejce
do kasy. Szkoda, ze nie bylo pani Zosi, ktéra uraczylaby mnie wszel-
kimi nowinkami. Ale za lada stala dzi§ postawna kobieta w moim
wieku, ktérej dotychczas jeszcze nie spotkatam.

— Karta czy gotéwka? — zapytata po skasowaniu ostatniego pro-
duktu.

— Karta — mruknelam, bo jako§ wyparowal ze mnie pozytywny
nastroj.

— A moze gazetke pani kupi? — Wyciagnela ze stojaka jakie$ kolo-
rowe czasopismo. — Swiezutka, dzisiaj przyszha.

— Nie, dzi¢ckuj¢ — podatam jej karte. — Chociaz zaraz. .. proszg po-

czekaé. ..
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Ekspedientka trzymata w r¢kach egzemplarz ,,Picknej dla siebie”.
Nigdy dotad nikt nie proponowat mi zadnego magazynu, wicc dla-
czego wiasnie dzisiaj i wlasnie ten miesigcznik? Instynktownie poczu-
fam niepokd;.

— Niech mi pani doliczy to pisemko.

Na twarzy kobiety pojawil si¢ nieokreslony grymas, ktéry mégt
oznaczaé zarébwno drwing, jak i tryumf. Szybko ztapatam zakupy, bak-
ne¢fam , Do widzenia” i nie rozgladajac si¢ na boki, prawie wybiegtam
ze sklepu.

Z trudem powstrzymalam sig, zeby natychmiast nie zajrze¢ do
gazety. Spojrzalam w strong¢ marketu, kilka oséb wygladato przez
okno, z zainteresowaniem §ledzac moje poczynania. Wpakowatam
wicc zakupy do bagaznika, ostentacyjnie rzucitam na nie czasopismo
i wsiadlam za kierownice. Rece mi sig trzgsty, kiedy odpalatam silnik,

ale z pokerows twarza skierowatam si¢ w stron¢ domu.

* kK

Nawet nie rozpakowalam zakupéw. W przedpokoju zrzucitam
kurtke i buty, i natychmiast wyjetam gazete. To, czego szukalam,
widoczne bylo juz na okladce, wystarczylo si¢ lepiej przyjrzeé.

Tylko u nas — fotorelacja z nawiedzonego domu — krzyczat nagléwek
na tle bieluszewskiego jeziora. Zrobito mi si¢ niedobrze. Przekartko-
walam pismo, na trzeciej stronie znalaztam reklamowany artykul —
autorka Lucyna Maj.

Bylam wiciekta! Na nia, na Michata, na wlasna glupote! Przeciez
powiedzial mi, ze to dziennikarka, co z tego, ze z jakiegos beznadziej-
nego pisemka. Dziennikarka! To powinno mi da¢ do myslenia. A ja,
jak skoficzona idiotka, zostawitam ja sama w domu na cztery godziny.

Brawo ja!
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Wzictam kilka glebokich wdechéw i zaczgtam czytaé. Opisata
z grubsza histori¢ wszystkich trzech morderstw i okolicznosci odna-
lezienia zwlok poprzednich whascicieli siedliska. Ja zostatam przedsta-
wiona jako lokalne medium, ktére wyczulo ,,pozaziemskie wibracje”
i ,potrafifo znalez¢ wspdlny jezyk z duszami zmartych”, a pod koniec
tekstu nazwata mnie podlaska Panng Marple. Kompletne bzdury! Mia-
fam ochote wytargad ja za ten wyfiokowany feb. Co ona sobie w ogéle
wyobraza? Caly artykul okraszony zostal zdjgciami lasu, jeziora, ale
tez piwnicy, gdzie zakopane byly zwloki Marcjanny i co mnie ude-
rzyto najbardziej, Slubnym zdjeciem Weroniki i Jufusa. Brakowato
tylko krzyza pokutnego, a to pewnie dlatego, ze aby tam teraz dotrze¢,
musialaby si¢ zamoczy¢ po pas w lodowatej i metnej wodzie jeziora.

Wiedza Lucyny byta imponujaca i znacznie wykraczata poza
dotychczasowe przekazy prasowe. Oczywiste bylo, ze wigkszo$¢ tych
informacji musiata ustysze¢ od Michata. Najwyzsza pora porozmawia¢
z braciszkiem. Podniostam komérke, zeby wybra¢ jego numer, kiedy
rozlegl si¢ dzwick telefonu — o wilku mowa!

— Cze$¢ — staralam si¢ méwi¢ opanowanym tonem.

— Mati, przepraszam. — Jego glos brzmial zalosnie. — Nawet nie
wiem, jak mam ci to powiedzie¢...

— Nie musisz — przerwalam mu obcesowo. — Whasnie ,,to” — zaak-
centowalam — trzymam w reku.

— Uwierz mi, nie miatem pojecia o artykule. I nie zamierzam jej
tego darowa¢! — Teraz Michat byt rzeczywiscie wiciekly. — Jeszeze dzi-
siaj przesle ci petnomocnictwo do podpisania. Zamierzam ich pozwaé
w twoim imieniu... Ja tez — dodat po chwili cichym tonem.

Zrobito mi si¢ go szkoda. Ciagle pamigtatam stowa, jakie padly
podczas naszej ostatniej rozmowy: ,,Przy niej nie musze¢ niczego uda-
wad”, ,Jestem z nig szczesliwy”. .. Michat musial czué sie fatalnie. Nie

dos¢, ze nieswiadomie sprzedat czg$¢ mojego zycia, to jeszcze zostat
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zdradzony i upokorzony przez ukochang kobietg. Czutam, jak moja
z4o$¢ zmienia sie w lito$é.

— Dobra, przyslij. Ale tylko jezeli faktycznie tego chcesz — zmie-
nitam ton na bardziej pojednawczy. — Przykro mi, ze znowu oberwa-
tes, ale wiedz, ze jestem porzadnie wkurzona. Na ciebie tez, bo to ty
przyprowadzites ja do mojego domu. — Mimo catego mojego wspét-
czucia, nie potrafitam do konca powstrzymac zosci.

— Wiem, przepraszam, siostra. — Jeknat. — Nie jestem ci w stanie
tego wynagrodzi¢ i nie cofn¢ czasu, ale mozesz by¢ pewna, ze ta re-
dakeja zafunduje ci wymarzone wezasy w Nowej Zelandii. — Powie-
dzial to takim tonem, ze dla odmiany zrobilo mi si¢ szkoda Lucyny.

Jeszcze nie wiedziaka, z kim zadarta. Méj brat byl §wietnym praw-
nikiem, ale kiedy walczyt o co$, na czym istotnie mu zalezalo, sta-
wal si¢ bezkompromisowy i zawziety, zeby nie uzy¢ okreslenia bez-
wzgledny. Dziewczyna nie miala pojecia, na co si¢ porywa i tym razem
nie pomoga stodkie minki i trzepotanie rz¢gsami. Michat nigdy jej nie
wybaczy. Wizja sponiewieranej Lucyny poprawita mi troch¢ humor.

— Rozmawiale$ juz z nig?

— Nie, ale wlasnie mam zamiar — potwierdzit moje przypuszcze-
nia. Wiedziatam, ze Michal nie odméwi sobie konfrontacji. — Tylko
najpierw wystosuj¢ oficjalne pismo w sprawie zaprzestania naruszenia
twoich débr osobistych, bezprawnego wykorzystania wizerunku, wy-
cofania nakladu czasopisma, usuniecia artykutu z ich strony interne-
towej i zaplaty odszkodowania. — Wyliczal. — Wyjdzie jeszcze dzisiaj,
moi aplikanci juz nad tym pracuja. Masz jakie$§ uwagi?

— Nie mam. — Zupelnie si¢ na tym nie znalam. Niech pisze, co
chce, daje mu wolna reke, przeciez i tak zrobi to najlepiej. Co do tego
nie miatam najmniejszych watpliwo$ci. — A co z zakupem dziatki?

— To chwilowo musi poczekaé. Sklanialem si¢ w stron¢ Szur-

pit, ale dzwonil posrednik, ze znalazt jeszcze dwie interesujace oferty.
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Uméwilem si¢ z nim w przysztym tygodniu, tylko nie wiem, czy mogg
liczy¢ na nocleg?

— Wez si¢ nie wyglupiaj. — Rozbawil mnie tym stwierdzeniem. —
Jezeli tylko przyjedziesz bez kolejnej modliszki, to zawsze jestes tu
milo widziany.

Styszatam, jak odetchnat z ulga. Najwyrazniej bardzo si¢ przejat ta
nieszczgsna sytuacja. Znalam go jak nikt na $wiecie, wigc wiedziatam,
ze ta historia bedzie mu jeszcze dlugo ciazyla, a poczucie winy spowo-
duje, ze bede mogla prosi¢ o wszystko, i wszystko dostang.

— No to jestesmy umdwieni! — Poweselal. — Biore si¢ do roboty
i jak co$ bede wiedziat, dam ci znal.

— OK - zakoriczytam polaczenie.

Nadal bytam zbyt roztrzgsiona, zeby pracowa¢. Obesztam caly dom,
sprawdzajac, czy wszystko jest na swoim miejscu. Szczegélnie intere-
sowata mnie szkatutka od pani Marceliny, pelna pamiatek po Wero-
nice, ale ta na szczedcie stala na komodzie, nadal zamknieta na kluczyk
schowany w szufladzie. Nie pojawita si¢ takze w relacji Lucyny, wigc
prawdopodobnie nie miala o niej pojecia, tak jak o moim zwiagzku
z Cieszymirem. Najwyrazniej Michal w swoich opowiesciach pominat
moje sprawy osobiste i przedstawit jej tylko kryminalno-ezoteryczny

watek historii. C6z, w obecnej sytuacji dobre i tyle.



III

Kilka kolejnych dni mingto we wzglednym spokoju, odmierzanych
moimi postgpami w audytach i relacjami telefonicznymi Michata
z prowadzonego postgpowania. Zgodnie z jego przewidywaniami
redakcja sktonna byta péj$¢ na ugode. Wprawdzie nie wycofali
nakladu pisma, zreszta i tak nie wierzylismy, ze to zrobig, ale ze strony
internetowej zniknely zdjecia domu i Chwieckéw, a to juz byt spory
sukces. Wiem takze, ze Michat spotkal si¢ z Lucyna. Nie chcial mi
opowiedzie¢, co si¢ miedzy nimi wydarzylo, ale zaraz potem redak-
cja zaproponowala mi pokazna kwote za straty moralne. Moja pry-
watno$¢ zostala wyceniona na okragle czterdziesci tysigcy i podobno
to bylo catkiem niezle jak na realia brukowcéw. Méj brat upieral sig,
ze mozemy wywalczy¢ sporo wigcej, ale nie miatam ochoty na ciaga-
nie si¢ po sadach, a co za tym idzie, ryzyko kolejnych zdje¢, reportazy
albo doniesient prasowych.

Przyjetam propozycje i nie§miato zaczeltam si¢ rozgladaé za
wycieczka do Nowej Zelandii. W koricu kasa miata postuzy¢ popra-
wie mojego samopoczucia, a wiedziatam, ze nic mi go bardziej nie

polepszy niz spetnienie mojego wielkiego marzenia.

* kK

Klnac pod nosem, wracalam z Suwatk. Koricéwka drugiej potowy
marca nas nie rozpieszczata. Porywiste wiatry, ulewne deszcze i poze-
gnalne przymrozki spowodowaly pogodowy koszmar, ktéry przelo-
zy! si¢ na jako$¢ drég gminnych. Teraz od Lugieli jechatam ostroznie

i dwa razy wolniej, a i tak dziury byly na tyle duze, ze zdarzato mi si¢
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szorowa¢ zawieszeniem po podtozu. Woda plynela strugami, wymy-
wajac coraz wigksze odcinki szutréwki, do tego powstalo kilka niebez-
piecznych zapadlin, a zsunigcie si¢ tam kota grozito koniecznoscia szu-
kania kogos$, kto zechce mnie wyciagnaé z blotnistej mazi.

Jeszcze gorzej wygladaly okoliczne faki, podobno takich rozlewisk
nie widziano tu od lat. Ponad potowa pastwisk byka zalana, woda stala
dostownie wszedzie, a zapowiedzi meteorologéw nie brzmialy optymi-
stycznie. Przez nastgpne péttora tygodnia nadal mialo grzmieé, wiaé
ilac.

U mnie réwniez nie wygladalo to najlepiej, wprawdzie nie gro-
zito mi podtopienie, bo dom stat na wzgdrzu, ale stracitam dojscie do
jeziora. Od trzech dni woda nie miescita si¢ w przepuscie i przelewata
si¢ nad nasypem, zajmujac coraz wickszy teren. Cieszyly si¢ z tego

bociany i zurawie, ktére niepodzielnie krélowaly nad rozlewiskami.

* % ok

Odetchnetam z ulgg, kiedy na horyzoncie pojawit si¢ méj dom,
ostatni odcinek byt najmniej podmyty, wigc nie powinny tu cze-
ka¢ zadne niespodzianki. Przyspieszytam i z impetem wjechatam na
podwoérko. W ostatniej chwili udato mi si¢ wyhamowa¢, bo na moim
miejscu parkingowym stalo stare, zdezelowane, niebieskie cinquecento.
Zaparkowalam obok i podesztam do auta. Na przednim siedzeniu sie-
dziata jaka$ dziewczyna. Miala rudoblond wlosy splecione w gruby
warkocz, blada, wychudzong twarz i zamknigte oczy. Zapukatam deli-
katnie w okno, ale nie zareagowala, ztapatam wicc za klamke, jednak
auto bylo zamknicte. Zdecydowanie mocniej zab¢bnitam w szybe.

— Halo, prosz¢ pani! Wszystko w porzadku?!

Otworzyla oczy i zaczela rozgladad si¢ na boki, wygladata na zdez-

orientowana. Jeszcze raz uderzytam w okno samochodu.
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— Prosz¢ pani! Prosz¢ otworzy¢! — Wydartam sig jeszcze glo$nie;.

Widziatam, jak na jej twarzy pojawia si¢ przeblysk zrozumienia,
wygladala, jakbym ja wyrwala z glebokiego snu. Chwile to trwalo,
zanim odblokowala zamek i wysiada z auta.

— Dzient dobry! — Nie potrafifa ukry¢ $piewnego, migkkiego ak-
centu, charakterystycznego dla naszych wschodnich sasiadéw. — Ja do
was. Chyba usnela, czekajac.

Patrzytam na nig w ostupieniu, to musiata by¢ Rosjanka albo Ukra-
inka. Byfa dos¢ wysoka, szczupta, miala lekko kwadratows szczgke
z mocno zarysowanymi ko$émi policzkowymi, szerokie migsiste usta
i ogromne brazowe oczy.

— Do mnie? — Zdziwitam si¢. — Chyba si¢ pani pomylita. Moze
do moich sasiadéw? — Niedawno poznalam sympatyczna rodzing sot-
tysa Bieluszewa i wiedzialam, ze prowadza agroturystyke, wiec moze
chce wynajaé pokdj?

— Nie, ja przyjechala do was — stwierdzifa kategorycznie. — Wy je-
stescie medium Matylda. — Wyciagnela pomigty egzemplarz ,,Pigknej
dla siebie” — Ja poznata ten dom na zdjeciach.

Przez chwile gapitam si¢ na nig, prébujac poukladaé w glowie to,
co whasnie uslyszalam.

— To jakis zart? Wkreca mnie pani? — Niedowierzatam.

— Nieee — chlipnela — ja muszu z wami poméwié. — Zadrzata.

Dopiero teraz przyjrzalam sig jej dokfadnie, byta ubrana w cienki,
czerwony, wytarty plaszczyk, na szyi miala zawigzang kwiecista chu-
st¢, a stopy obute w przemoknigte teniséwki. To nie byt stréj odpo-
wiedni na t¢ pore roku.

— Niech pani wejdzie. — Otworzylam drzwi, a Nuka natychmiast
zaczela ja obszczekiwaé. — Prosze si¢ nie baé, nic pani nie zrobi. — Przy-
trzymalam psa, widzac, jak si¢ cofnela w przestrachu. — Prosze zdja¢

plaszcz, zrobig goracej herbaty i porozmawiamy spokojnie.
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Nie miatam ochoty na zadna rozmowe, ale nie moglam jej odesta¢
w takim stanie. Dziewczyna cala dygotala, nie wiem czy z zimna, czy
ze zdenerwowania. Pi¢¢ minut pézniej postawitam przed nig parujaca
herbate i podsunetam talerz z keksem.

Przez chwile milczatam, patrzac, jak grzeje sobie rece o goracy
kubek. Miata jakie$ dwadziescia pigé¢ lat, mocno podkrazone oczy
i niespokojnie pocierata dlonia o naczynie. Z jej twarzy powoli uste-
powata sina blados¢ i pojawily si¢ lekkie rumierice.

— Lepiej pani?

— Da, to znaczy tak — poprawita si¢ szybko. — Dzickuju.

— Jak ma pani na imi¢? — musiatam jako§ zacza¢ rozmowe.

— Aliya. — Pociagneta nosem. — Aliya Stokowa.

— Ja nazywam si¢ Matylda Ryster. Mozemy méwié sobie na ty? —
Zaproponowalam. — Latwiej bedzie si¢ nam rozmawiato. — Usmiech-
nelam sie zachecajaco. — Opowiesz mi, co ci¢ do mnie sprowadza?

W milczeniu pokiwala glowa, wpatrujac si¢ we mnie ogromnymi
oczami przerazonego dziecka. Drgnela gwaltownie, kiedy Felix znie-
nacka wskoczyt jej na kolana, ale nie zrzucila go na ziemi¢. Kot ulo-
zyl si¢ w kiebuszek, a ona gladzac machinalnie jego futerko, zaczela
swoja opowiesc:

— Ja was przepraszam. Ciebie przepraszam — znowu si¢ poprawi-
fa — ze tak bez zapowiedzenia tu przyszta, ale nie wiedzialam, co mam
robi¢. A dzisiaj w pracy wpadta mi w rece ta gazeta, no i tam stoi na-
pisane, ze ty si¢ duchami zajmowala, i potrafilas si¢ ich pozby¢ ze swo-
jego doma. Kolezanka z raboty powiedziala mi, ze Bieluszewo lezy nie-
daleko, ot i jestem — zakoriczyta, jakby to miato wszystko wyjasnic.

— Aliya, ale dlaczego chciata§ ze mng rozmawiaé? — Prébowatam
zachowad resztki spokoju.

— Noo... — zaczela nerwowo skuba¢ rekaw swetra — bo w tej cha-

tupie, co ja mieszkam, tez duchy sa — wypalita.
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— I co w zwiazku z tym? — Ostatnie, na co miatam ochote, to wy-
shuchiwanie opowiesci o cudzych duchach, ledwo si¢ swoich pozby-
fam. Ale teraz nie miatam juz chyba wyjscia. — Mozesz méwic jasniej?

— Ja chaczu, zebys ty te duchy tez odestata! — Whita we mnie bla-
galne spojrzenie.

— Aliya — westchnegfam — polowa z tego, co tam jest napisane, to
nieprawda. Ta gazeta to szmadawiec, nie mozesz wierzy¢ w takie bred-
nie. To wszystko zostalo wyolbrzymione, nie jestem Zadnym medium,
a juz na pewno nie mam zadnych metafizycznych zdolnosci — prze-
konywatam cierpliwie.

— A druga polowa?

— Co druga potowa? — Nie zrozumiatam.

— Powiedzialas, ze polowa tego, co napisali, to nieprawda. Czyli
druga polowa jest prawdziwa? Miata$ tu duchy? — Trwoznie rozejrza-
fa sie na boki.

— No mialam — potwierdzitam.

— I pozbylas si¢ ich?

— Pozbylam — pokiwalam glowgq zrezygnowana.

— No widzisz — ucieszyla si¢. — To moje tez odeslij.

W sumie to jej rozumowanie bylo catkiem logiczne, skoro poradzi-
fam sobie raz, to poradz¢ sobie kolejny. Traktowata mnie jak ostatnig
deske ratunku, nie wiedzialam, co mam powiedzie¢ na takie dictum.

— Dobrze — marzylam, zeby juz sobie poszla, a mimo to brnglam
dalej — opowiedz mi wszystko i wtedy zobaczymy, czy mogg ci jako$
poméc. Zgoda?

— Da— tym razem nie zwrdcita uwagi na jezyk. — Ja w Polszy jestem
trzy tygodnie. Przyjechatam tu z Karagandy, za praca, moja siestra stry-
jeczna mienia naméwita. Mialy$my we dwie mieszka¢, ale ona wyjecha-
fa, zanim dotartam. Pracg jej dali w Niemczech i musiata si¢ bystro de-

cydowa¢. Nadata mi SMS z adresem doma i rabotu. A potem juz nic...
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Prébowatam si¢ skoncentrowad, ale cigzko mi si¢ shuchalo tego, co
moéwita Aliya. W podstawdéwee uczytam sig rosyjskiego, ale to bylo bar-
dzo dawno i niewiele pamietalam, a ona nie dos¢, ze wtracata rusycyzmy,
to jeszcze miata problemy z wlasciwym dopasowaniem polskich stéw.

— Poczekaj — przerwatam jej. — Musisz méwi¢ wolniej i starad si¢
lepiej dobiera¢ stowa. Dasz rade?

— Dam — miala powazna min¢ — w pracy muszu takoj méwic.

— Dobrze, wigc sprébujmy jeszcze raz. Przyjechala$ z Karagandy
do pracy, miafa$ zamieszka¢ z kuzynka, ktéra juz tu byla. Zanim do-
tarfa$ na miejsce, ona wyjechata do Niemiec, bo dostata lepszg oferte.
Zgadza si¢? — Staralam si¢ uporzadkowac¢ lawing informaciji.

Aliya skingla potakujaco glowa.

— Ty dostatas tylko SMS-a z namiarami na pracg i mieszkanie.
Wigcej si¢ do ciebie nie odzywala? — podsumowatam. — A mozesz
mnie o$wieci¢, gdzie lezy Karaganda? — Mimo moich wysitkéw inte-
lektualnych, nazwa nic mi nie méwila.

— Nu jak gdzie? — Dziewczyna spojrzata na mnie zdziwiona. —
W Kazachstanie przeciez.

— W Kazachstanie? — Powtérzytam zaskoczona. — Ale to bedzie
ponad trzy tysiace kilometréw — w glowie prébowatam poukfada¢é
sobie granice Azji i Europy. — Co ty tutaj robisz?

— Do Karagandy jest ponad cztery tysiace kilometra — sprecyzowa-
fa. — Ja mogu tu rabota¢, bo mam Kartu Polaka. Moja babuszka byt
Polka, ja w 1936 roku wywiezli z Adaméwki. To obw6d Marchlew-
ski — dodala szybko, widzac moja konsternacj¢. — Ona mienia wycho-
wywala, bo rodzice zgingli, jak bylam maljerika. A jak pét roku temu
pomarta, to ja pomyslala, ze nic mnie tam nie trzyma, nie mam zad-
nej rodziny i czas na lepsza przysztos¢. Wiedziatam, ze Galina rabo-
ta w Polszy, wigc si¢ z nig porozumiatam, ale teraz sama juz nie wiem,

czy dobrze zrobitam. Ona telefon ma zgaszony. — Znowu mylila stowa,
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ale przynajmniej zastgpowala je polska wersja. — Ja pojechata do tego
hotelu. Wiedzieli, ze bede, Galia im powiedziata. Dostalam prace,
wezesnie z rana jestem pokojowa, a wieczorami pomagatam w kuchni.

— Gdzie ty whasciwie pracujesz?

— W Szelmentcie. ..

No tak, Szelment. Rzeczywiscie byt tam duzy, caloroczny osro-
dek wypoczynkowy i to podobno nawet catkiem niezly. Czytalam
o nich, jednak jeszcze tam nie dotarfam. Centrum polozone u stép
Gory Jesionowej, przy jeziorze o tej samej nazwie co miejscowos¢. Przy
okazji dysponowat wyciagiem narciarskim, dokad zima ttumnie przy-
jezdzali Litwini, ktdrzy w swoim plaskim kraju nie mieli zbyt wielu
takich atrakeji.

— Dobrze ci¢ tam traktuja?

— Praca, jak praca... — Wzruszyla ramionami. — Wsio w porzad-
ku jest. Duzo trzeba robi¢, ale uszanuja i placa uczciwie. To nie z nig
ja problem mam. Jak ja przyjechata, to w tym doma, co mialam zy¢,
nie byto nikogo. Galina napisala, ze kliucz jest pod... no jak to be-
dzie... — zastanowila si¢. — Pod gankiem. Chatupa stara, drewniana,
nie byto tam nikogo, ale nagrzane, czysto, nowa pastiel i recznik, a na
stole pismo do mienia — podala mi pognieciona, zadrukowana kartke.

— Mam przeczytaé? — Nie bylam pewna, czego oczekuje.

- No, da, ty czytaj.

Pani Aliyu,

Witamy w Polsce. Niestety, ciocia nie moze powitaé Pani osobi-
Scie, przebywa obecnie w szpitalu, ale Galina poinformowata mnie,
kiedy Pani przyjezdza, wigc mam nadziej, ze udato mi si¢ wszystko
praygotowac.

Zgodnie z ustaleniami oplaty wynoszq 500 zt za pokdj plus woda

i prad, dzielone na liczbe domownikéw, do tego kaucja zwrotna
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w wysokosci 700 zt. Chwilowo bedzie Pani mieszkal sama, ale jest
Jeszeze jeden wolny pokdj, wige jezeli zna pani osobe, ktdra chee wyna-
jaé mieszkanie, to prosz¢ o kontakt telefoniczny.

Do Pani dyspozycji pozostajq kuchnia, tazienka, wybrany przez
Panig pokdj i wszystkie pomieszczenia gospodarcze na parterze
budynku. Uprzejmie prosz¢ o niewchodzenie na pigtro, ktdre jest
zambknigte i stanowi przestrzen uzytkowq cioci.

W srode podjedzie do Pani mdj znajomy, ktdry odbierze pieniqdze
i pokaze jak obstugiwac piec, do tego czasu nie trzeba tam zaglgdad,
wegla powinno wystarczyé. Poza tym nikt nie bedzie Pani niepokoit,

proszg sig czud jak u siebie w domu.

Zyeze mitego pobytu,
Radostaw Wottejko.

List niby catkiem niewinny i normalny, ale z niewiadomych powo-

déw budzit méj niepokdj. Odwrécitam kartke, na drugiej stronie

dopisano recznie numer telefonu komérkowego, nic wigcej. Jedno

nie ulegalo watpliwosci, napisala go osoba wyksztatcona i kulturalna,

poza tym niewiele si¢ z niego dowiedziatam.

— I co, przyjechat ten znajomy? — zapytatam, oddajac jej list.
— Tak, prijechal, ale dziwny byt on. Mrukowaty jakis. Pieniadze

wzial, pokazat co i jak w kottowni, drewna nanosit do angielki, ale pa-

trzyt tak, ze muraszki biegly po mnie.

— Co bieglo? — Moj zaséb rosyjskiego stownictwa byt zdecydowa-

nie za maly.

— No te... ciarki. Spode Iba spogladal, gawarit niemnoszka...
— Aliya, blagam — jeknetam. — Méw po polsku.
— No méwig przeciez — obrazila si¢. — Jemu Zle z oczu patrzato.

— Ale zrobit ci co$? Byt nieprzyjemny?
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— Nie — pokrecita glowa — ale to byl zly cztowiek. Ja to czutam. —
Na sama mysl zadrzaka i otoczyla ramiona rekami.

— Przedstawil si¢ jakos?

— Nie.

— Dobrze — westchnegtam. Powoli miatam do$¢ calej tej rozmowy,
tym bardziej ze do niczego nie prowadzita. — A gdzie tu duchy?

— Ano sa — spowazniala nagle. — Przez pierwsze dni bylo spokojno.
Zaczelo sig tydzien po moim wejsciu do doma. Pierw uslyszaka ja wo-
fanie. To byt $rodek nocy, a ktos wolal moje imig. Ja myslata, ze mnie
si¢ przy$nito — méwita teraz z wigkszymi przerwami starannie dobie-
rajac polskie stowa — ale to si¢ powtdrzyto nastepnej nocy, i znowu na-
stepnej, i znowu... Co noc w tym samym czasie. Glos kobiety szep-
tat ,Aliya, ubiezaj”.

— Poczekaj, cheesz powiedzied, ze co noc o tej samej porze kto$ ci
méwi, ze masz uciekaé?

— Da — przytaknela.

Poczutam mrowienie na skérze. Czemu znowu mnie to spotyka?
Nawet trzy miesigce nie minely od budzacych groze wydarzelt w moim
siedlisku, a ja znowu mam na glowie duchy?

— O ktérej to si¢ dzieje? — zapytalam na przekér sobie.

— Zaraz po dziesigtej w nocy.

— I masz jakie$ podejrzenia? Wiesz co lub kto to moze by¢? —
W odpowiedzi przeczaco pokrecita glowa. — Dobrze, to co jeszeze sig
wydarzyto? — spytalam zrezygnowana.

— Ooo0, mnoga! Ging mienia rzeczy, zapala si¢ i gasnie swietlo,
skripia drzwi i podloga, a czasem same przestawiajg si¢ przedmioty —
wyliczala na palcach.

— Aliya, ja tez czasem nie mogg czegos znalez¢, albo poloze w takim
miejscu, ze sama si¢ potem dziwie. Sciany i podtoga moga skrzypiec,

moéwilas, ze to stary, drewniany dom, a $wiatlo i u mnie przygasa, jak
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sasiedzi wlaczaja dojarki i tasmociag. To stara infrastruktura, spéjrz
na te stupy i linie energetyczne, to si¢ wszystko do wymiany nadaje. —
Prébowatam jej przeméwi¢ do rozumu.

Zreszta weale nie ktamalam, od jakiego$ czasu meczylam elektrow-
ni¢, bo codziennie okolo godziny 16.30 przygasaly u mnie wszystkie
$wiatla. Przyjechali, zrobili dochodzenie i okazalo si¢, ze to nadmierne
obciazenie linii energetycznej w czasie obrzadku kréw w sasiednim
gospodarstwie. Pewnie wszystkie te jej rewelacje tez da sig jakos logicz-
nie wythumaczy¢.

— To pojedz ze mna — zaproponowala nagle.

— Gdzie? Do tego twojego domu?

— Tak, do mienia — wwiercala si¢ we mnie tymi swoimi ogrom-
nymi oczyskami.

- Ale...

— Sama widzisz, ze tez si¢ boisz — przerwala mi.

— Nie boje sig, ale to bez sensu. — To byla ostatnia rzecz, na jaka
miatam ochote.

— Nie dla mienia! — Miala tzy w oczach.

— Dobrze — westchnelam cigzko, wiedzac, ze bede tego zalowata
i znowu pakuje si¢ w klopoty. — Gdzie ty wlasciwie mieszkasz?

— W Szurach, to malenkij wies, do raboty mam tolko pi¢¢ kilome-
tra — twarz jej poweselala. — To pojedziesz za mna?

— Pojade! — Zrezygnowana, skingtam glowa. — Ubieraj si¢ i jedzie-

my, poki jeszcze jasno.

* Xk %

Szury okazaly si¢ niewielkq miejscowoscia potozong w gminie
Szypliszki. Jechatam za autem Aliyi, ktére z trudem radzito sobie na

wyboistych nieréwnosciach drogi. Ale miejsca, ktére mijaty$my, byly
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przepickne. W pagérkowaty teren wcinaly si¢ male i wigksze jeziorka,
mniej niz u nas bylo olszowych laséw stojacych w rozlewiskach, za to
wigcej brzéz i sosnowych zagajnikéw. Trawa zaczynala si¢ juz mocno
zieleni¢, gdzieniegdzie widaé bylto zétte kepy ziarnoplonu, a na mija-
nych drzewach mozna bylo dostrzec paki lici. Sielanki dopelnialy spa-
cerujace bociany, zupelnie obojetne na jednostajne odglosy silnika.

Whasnie przejezdzaly$my przez Leszczewo, wies letniskowa, w kté-
rej dominowaly kwatery agroturystyczne, tuz za nig powinny by¢
Szury. Z drogi asfaltowej wjechaly$my na pobruzdzona polna drézke,
od razu zatgsknitam za swojg rozjezdzong szutréwka, ktdra przekli-
natam kilka godzin temu. To, czym jechaly$my teraz, trudno bylo
nawet nazwaé droga, to byl pelen dotéw, gliniasty survival, a cinque-
cento Aliyi z trudem parto do przodu. Na szcz¢scie nasza podréz nie
trwata zbyt dlugo, mingly$my przekrzywiony krzyz ogrodzony biatym,
metalowym plotkiem i ozdobiony niegdys kolorowymi, a teraz wybla-
klymi i brudnymi girlandami sztucznych kwiatéw, i zaraz za pierw-
szym zakretem ukazala si¢ mata wiejska chata.

Drewniany budynek wygladat jak setki podobnych w okolicy. Kon-
strukcja z ciemnych, smotowanych desek, podmuréwka z kamieni
polnych, biale, malutkie okienka i dach kryty eternitem, miejscami
porosni¢ty mchem, a przed domem obowiazkowa, koslawa tawka
zbita z deszczulek. Poza tym bylo niewiele wigcej. Za podwérko shu-
zyt gliniany, wydeptany, niczym nieutwardzony plac, obok stata sto-
dofa zamkni¢ta na duzg kiédke, a zamiast ogrodu tyl domu obej-
mowal las. Tutaj takie domy byly wszedzie, mozna je bylo spotka¢
w kazdej suwalskiej wsi i nadal byly zamieszkane.

Aliya zaparkowala auto i spojrzala na mnie.

— Wchodzimy? — zapytala niepewnie.

— Po to przyjechaly$my. — UsSmiechnelam si¢ pokrzepiajaco. —
Wchodzimy.
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Aliya obrécita klucz i popchneta skrzypiace drzwi. W nozdrza ude-
rzyt mnie zapach stechlizny, przesycony domieszks jakiegos impre-
gnatu, charakterystyczny dla starych drewnianych budowli. Weszty-
$my do $rodka. W sieni panowala ciemno$¢, dziewczyna przekrecita
czarny wlacznik, taki, jaki ostatni raz widzialam, bedac dzieckiem,
i przedpokdj zalala fala z6ltego $wiatla, saczacego si¢ z mlecznego
plafonu. Moim oczom ukazalo si¢ troje zamknigtych drzwi i drew-
niane schody prowadzace na gére. Aliya nacisnela klamke pierw-
szych z prawej, i znalaztySmy si¢ w niewielkiej kuchni. Mozna by
pomysled, ze cofnely$my si¢ w czasie. Drewniang podtoge przykry-
waly recznie tkane, pasiaste chodniki, w oknach wisialy zazdrostki,
a pod sufitem zawieszono oryginalna lampe, przypominajaca odwro-
cony, wiklinowy koszyk. Przy samym wejsciu stal stary, kaflowy piec,
a obok, z niewiadomych powodéw, kto$ upchnal stara angielke.
Zaraz za nig zamontowano zeliwny zlew bez zadnej obudowy, ktéry
stykal si¢ z kredensem, takim jaki pamigtatam z domu mojej babci.
Mial szeroka podstawe z licznymi szatkami i szufladami, a w nad-
stawce zamontowano przeszklone witrynki, w ktérych wida¢ bylo
réznokolorowe kubki i talerze. Calosci dopetnial prosty, drewniany
stét i krzesta w tym samym stylu, a przy samej $cianie stalo waskie
16zko nakryte kilimem. Poza tym nie bylo zadnych o0zdéb, kwia-
téw, krzyza czy $wietych obrazéw, tak charakterystycznych dla wiej-
skich domostw.

Aliya bez stowa przeszla przez §rodek pomieszczenia i kolejnym
kluczem otworzyla nastgpne drzwi. Pokéj byt jeszcze mniejszy. Led-
wie miescifa si¢ w nim szafa, krzesto, mata komédka i tapczan nakryty
kocem w rudo-zielong kratke. Wszystko bylo czyste, ale stare i obdra-
pane, w oknach wisialy wyblakle, kwieciste zastonki, a w rogu pstro-
katego lustra kto§ zatknat dwa $wiete obrazki.

— Nu, to méj pokdj — zatoczyta reka pétkole.
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Zrobitam krok w strone okna, za ktérym widoczna byla $ciana
lasu, deski zaskrzypialy glosno, w takim domu nie trzeba zadnych
duchéw, zeby si¢ czué nieswojo.

- Wyglada catkiem normalnie — wzruszytam ramionami.

Nie bardzo wiedziatlam, co powinnam teraz zrobié. Kiedy szuka-
fam przyczyny zjawisk nadprzyrodzonych w moim domu, reagowa-
fam na konkretne sytuacje, odglosy, mgle, widma. Tutaj nie bylo nic
takiego. Moze dom trudno bylo nazwa¢ przytulnym, ale byt zupel-
nie zwyczajny. Nie jestem zadnym medium ani pogromca duchéw, ta
sytuacja i oczekiwania Aliyi zdecydowanie mnie przerastaly.

— Teraz tak, ale nie wtedy, co si¢ tu dzieje. Wtedy jest bardzo strasz-
no — wzdrygnela sic.

— A co si¢ dzieje w tym pokoju? — spytatam, aczkolwiek wolata-
bym nie ustysze¢ odpowiedzi.

— Ja juz méwila, sltysz¢ szepty, ktére kaza mienia ubieza¢ — zawa-
hata si¢ — i to chyba méwi Galina. — Znowu mieszata stowa.

— Dlaczego uwazasz, ze to méwi Galina? — Zaskoczyta mnie tym
stwierdzeniem.

— Bo Galia podobnie sziepielewita.

— Co robifa? — Tym razem to nawet zadnych skojarzeri nie miatam.

— No sziepielewila, jak to po waszemu jest? — Zastanawiala si¢. —
Tak niewyraznie méwita.

— Seplenita? — Olsnito mnie.

— No da, seplenila, tak $mieszno méwila ,,t”. I ten glos wieczo-
rem tez tak brzmi — potwierdzita z powazng ming. — Jak zostaniesz,
to i ty uslyszysz.

Spojrzatam na zegarek, zaledwie dochodzila siedemnasta. Musiata-
bym tu spedzi¢ kolejne pig¢ godzin. Nie usmiechato mi si¢ takie mar-
notrawstwo czasu, tym bardziej ze nie przemawiala do mnie cala ta

historia.
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— Pokaz mi reszt¢ pomieszczen — powiedziatam, pomijajac milcze-
niem jej stwierdzenie.

Ponownie przesztyémy do kuchni i wyszly$my na niedoswietlony
korytarz. Aliya otwierala kolejne drzwi. Za pierwszymi kryl si¢ pokdj,
blizniaczo podobny do tego, ktéry zajmowata ona, za drugimi prosta,
zeby nie powiedzie¢ surowa, fazienka.

To pomieszczenie sprawialo najgorsze wrazenie w calym domu,
zamiast kafelkéw na $cianach widniat tylko surowy tynk, z sufitu, bez
zadnej ostony, smetnie zwieszala si¢ zaréwka wkrecona bezposrednio
w obsadke, a na podlodze roztozono wytarte linoleum. Na wyposa-
zenie tazienki sktadal si¢ obttuczony brodzik, dookota ktérego ktos
zawiesil pSlprzezroczysta, pomarariczowy zastonke, sedes z zéttymi
zaciekami, mikroskopijna umywalka, i peknicte lustro, pod ktérym
zamontowano plastikowa potke zapakowang kosmetykami lokatorki.
W rogu stala pralka, stara poczciwa przedpotopowa Frania, a na niej
duza emaliowana miska. Nic szczeg6lnego.

— Dlaczego wybratas pokéj przy kuchni? Przeciez tamten jest do-
ktadnie taki sam, a masz blizej do toalety i nie stycha¢ hataséw z kuch-
ni — zapytatam, wycofujac si¢ z obskurnej fazienki.

— Bo tam mieszkata Galina. Widziala$ na lustrze $wiete obrazki?
To Gali, nie rozstawala si¢ z nimi i nigdy by ich tu nie zostawita — od-
powiedziala, zanim zdazylam potwierdzic.

No tak, wieczorne szepty, ktérych poza Aliya nikt nie slyszal,
trzeszczace podlogi i obrazki zatknigte w ramie lustra, to trochg za
malo, zeby uzna¢, ze dzieje si¢ tu cos niedobrego.

— Postuchaj — staralam si¢, zeby méj glos brzmial uspokajajaco
i rzeczowo — wiele jest takich obrazkéw, to jeszcze o niczym nie $wiad-
czy.

— No mozu niet — zachnela si¢ — ale jak wytlumaczysz to wszyst-
ko? — Zatoczyla reka blizej nieokreslone koto.

37



Katarzyna Ku$mierczyk

Westchnelam cigzko, nie mialam gotowej odpowiedzi na jej pyta-
nie. W zasadzie to nie miatam zadnej, chcialam jg tylko uspokoié i jak
najszybciej wréci¢ do domu i swoich audytéw. Poza tym nie czulam
si¢ najlepiej w tej chacie. Nie chciatam si¢ do tego przyznad, ale mia-
fam irracjonalne poczucie, ze od chwili, kiedy tu wesztam, kto§ mi si¢
przyglada. Rozejrzatam si¢ uwaznie na boki, moze sa tu jakie$ ukryte
kamery? Gole $ciany nie pozostawialy zadnych watpliwosci, trudno
byloby co$ w nich schowa¢.

Jeszcze raz westchnetam, wiedziatam, ze musze to jakos zakonczy¢,
ale nie miatam pomystu, jak mam si¢ teraz z tego wszystkiego wymik-
sowa¢? Boze! Po co ja tu wlasciwie przyjechatam?

Emocje musiatam mie¢ wypisane na twarzy, bo Aliya przygladata
mi si¢ uwaznie, chociaz niewlasciwie zinterpretowata moja mine.

— No wizu, ze i ty si¢ ba¢ zaczynasz — stwierdzila drzacym glosem.

— Nic z tych rzeczy! — W jednej chwili zdecydowatam, co powin-
nam zrobi¢. — Rozumiem, ze na dole widzialy$my juz wszystko?

— Nu tak — potwierdzita. — Jest jeszcze kotdownia, ale tam si¢ wcho-
dzi z dwora. — Rzeczywiscie, w sieni, obok drzwi wejsciowych byly jesz-
cze jedne, mniejsze, zamknigte na zwykla zasuwke. — Ty cheesz zobaczy¢?

— Nie, raczej nie — zaprzeczytam szybko. Do$¢ miatam tego ogla-
dania na dzisiaj. — Ty tam chodzifa$?

— Pewnie, taz w piecu trzeba pali¢, samo si¢ nie ogrzeje. — Usmiech-
nela sie rozbawiona.

— A poddasze sprawdzatas?

— Ale jak to? — Spojrzata na mnie zdziwiona. — Tam nie wolno cho-
dzi¢, w pi$mie stalo, ze nie wolno.

— W jakim pi$mie? — Dla odmiany ja si¢ zdziwitam.

— No w tym... — zajaknela si¢ Aliya — w licie, méwig przeciez.

No nie do wiary! Od dwéch tygodni styszy niepokojace odglosy,

co$ do niej szepcze w nocy, a ona nawet nie sprawdzita calego domu,
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bo jakis facet napisal, zeby na pictro nie wchodzié. Pokrecitam glowa
z dezaprobata.

— Chodz! — Pociagnetam jg w strong korytarza prowadzacego na
gore.

— Ale tam nie wolno — pisn¢la z przerazeniem.

— No to zostari. — Wzruszytam ramionami. — Sama péjde.

Styszatam za plecami przys$pieszony oddech dziewczyny, ale nie zro-
bila nic, zeby mnie powstrzyma¢. Kiedy podesztam do schodéw, spoj-
rzalam przez ramig. Pobladta Aliya, stala jak wmurowana i patrzyla
na mnie z niedowierzaniem. Pstryknetam wlacznik, ale $wiatlo sie nie
za$wiecilo.

— Chyba si¢ zaréwka przepalita — rzucitam, szukajac w komérce
aplikagji z latarka,.

Juz po chwili korytarz rozjasnito niebieskie $wiatto saczace si¢
z mojego telefonu. Rozejrzalam si¢ z ciekawoscia. Korytarz zabu-
dowany zostal boazeria z ciemnych, szerokich desek. Listwy si¢galy
sufitu, co potggowalo efekt mroku, ale w przeciwieristwie do parteru,
gdzie nie bylo zadnych 0zdéb ani elementéw osobistych, na $cianach
wisialo kilka sporych zdje¢. Wszystkie byly czarno-biate. Stangtam
przy pierwszym z nich.

Przedstawiato dom, przed ktérym zebrano kilkuosobowa rodzing.
W centralnym punkcie ustawiono krzesto zajmowane przez seniorke
rodu. Na glowie miala zwigzana koronkowa chustke, spod ktérej
wysuwaly si¢ niesforne kosmyki wloséw, rece opierata o sgkaty kij.
Obok niej ustawiono trzech do$¢ podobnych do siebie me¢zczyzn.
Panowie byli w sile wieku, kazdy miat biala koszule zapicta pod szyje
i ciemng kamizelke. Po drugiej stronie staly trzy kobiety, ubrane réw-
nie pospolicie jak cata gromada: bluzka, spédnica i fartuch. Wlosy
kazdej z nich okrywata chustka, co $wiadczylo o ich zame¢znym stanie.

Obstawiatam, ze mezczyzni to bracia, by¢ moze synowie starszej pani,
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a po lewicy staly malzonki tych trzech jegomosci. Wprawdzie zwykle
do zdje¢ ustawialo si¢ parami, ale by¢ moze fotograf miat inna wizje tej
rodziny. U stép starszyzny siedziato piecioro dzieci w wieku od kilku
do kilkunastu lat, trzy dziewczynki i dwéch chlopcow.

Nic szczegdlnego, zwykle zdjecie rodzinne, pochodzace prawdo-
podobnie z poczatku ubieglego stulecia. A jednak bylo tam co$ nie-
pokojacego i weale nie chodzito o to, ze dorosli mieli ponure miny
i zaci$nigte usta, tak jakby fotograf ustawit ich tam za kar¢. Wzrok
przyciagaly dwie jasnowlose dziewczynki, ktére kucaly u stép babki.
Bez butéw, ubrane w proste, kwieciste sukienki, z wstazkami wple-
cionymi w warkocze, trzymaly si¢ za rece. Jedna z nich u§miechata sie
szeroko, ale wyrazu twarzy drugiej nie potrafitam odgadna¢. Zaréwno
jej buzia, jak i sylwetka mialy rozmyte kontury. Wygladata tak, jakby
na posta¢ namalowang akwarelka spadta kropla wody.

Nie wiem, co moglo da¢ taki efekt, az tak nie znatam si¢ na foto-
grafii, szczegélnie tej sprzed ponad wieku, ale poczutam si¢ niewy-
raznie. Z trudem odwrécitam wzrok i postawitam stope¢ na kolejnym
stopniu. Schody zaskrzypialy przerazliwie.

— Wsio w pariadku? — Uslyszatam zaniepokojony glos Aliyi.

- Tak, w porzadku — potwierdzitam. — To tylko schody — doda-
fam uspokajajaco.

Kolejne zdjecie wykonano na tle kwitnacego sadu. Na krzesle
ponownie usadzono t¢ samg starowinke, ale pochylala si¢ nad nig
mioda roze§miana dziewczyna, ktérej wiatr beztrosko rozwiewat
whosy. W zestawieniu z poprzednim ponurym zdjeciem ta sielanka
uchwycona na fotografii byla tak optymistyczna, ze poczutam, jak
schodzi ze mnie cale napigcie. Wzigtam gleboki oddech i pokonatam
kolejne skrzypigce schodki.

Nastepny kadr start mi usmiech z twarzy. Zdjecie przedstawiato
wnetrze chaty typowej dla poczatkéw XX wieku. Bielone $ciany

40



Mprok pod powiekami

ozdobiono poziomym, kwietnym wzorem, powyzej ktérego zawie-
szono kilka §wigtych obrazéw, z wizerunkiem Matki Boskiej w cen-
tralnym punkcie. Malowidla przystrojono wiankami ziét i pekami
ktoséw zatknigtymi za ramy. Ponizej rozpigto haftowana makatke,
do ktérej powinno by¢ dosunigte ¥6zko, ale zamiast niego stata duza
drewniana platforma. Obok umieszczono prosty stotek z masywnym
krzyzem i plonaca gromnica postawionymi na siedzisku przykrytym
serwetka.

I to wiasnie platforma przyciggata wzrok ogladajacego, a whasci-
wie to, co na niej stalo — surowa, drewniana trumna, wylozona bia-
tym, obr¢bionym koronka materiatem, w ktérej spoczywalto watle
ciato staruszki. To byla kobieta z wezesniejszych fotografii tylko bar-
dziej pomarszczona i drobniejsza. Ubrana w czarna sukienke, z czarng
chustka na glowie, wygladata jak lalka w za duzym pudetku. Tylko jej
pobruzdzona i wykrzywiona nienaturalnie twarz, wyrazna, pomimo
stabej technologii i wieku zdjgcia, wskazywata jak sedziwych lat dozyla.
Nierzeczywisty obraz dopelniata ksiazeczka do nabozenistwa wetknigta
w dlonie owiniete rézaricem.

Z niewiadomego powodu czutam niepokdj, patrzac na to zdjecie,
mimo ze wcale nie powinno mnie szokowaé. Jeszcze w polowie lat
80. ubieglego stulecia powszechny byt zwyczaj wyprowadzania ciata
zmarlych z domu, gdzie az do czasu pochéwku odmawiano rézaniec
i optakiwano nieboszczyka. Szeroko rozpowszechniona bylta tez foto-
grafia funeralna. Kazda szanujaca si¢ rodzina miata wowczas w albu-
mach nie tylko zdjecia ze $lubu, ale i z pogrzebu.

A jednak bylo w tym zdjeciu cos, co sprawialo, ze narastal we mnie
lek. Teoretycznie posmiertny skurcz malujacy si¢ na jej twarzy nie powi-
nien niepokoié. Biorac pod uwage 6wezesny niedostatek lekarstw i leka-
rzy, istnialo catkiem spore prawdopodobienstwo, ze kobieta umierata

w bélu, a stezenie po§miertne ustgpowato dopiero trzeciego, czwartego
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dnia, kiedy rozpoczynal si¢ proces gnilny poczatkujacy rozklad. Ale ta
twarz przepelniona byla nie bélem, lecz nienawiscig i strachem. Nie
bylam specjalistka od psychologii, jednak trudno pomyli¢ tak wyrazne
emocje. Przysungtam blizej telefon, zeby lepiej doswietli¢ zdjecie. Nie
wiem, czy to efekt wieloletniego dziatania storica, czy tez gra $wiato-
cieni, ale dokfadnie nad ciatem starszej pani wida¢ bylo cos, co mozna
bylto uzna¢ za mgliste, lustrzane odbicie postaci lezacej w trumnie.

— Matylda, jestes tam? — Podskoczytam przestraszona, styszac wo-
fanie Aliyi.

— Tak — ledwie panowalam nad drzeniem glosu — daj mi jeszcze

chwile. (...)
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